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n Юрий  
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трубач. –  
М.: АСТ, 2013. 
– 1088 с. –  
2000 экз.

«Гипсовый трубач», ранее печатавшийся 
частями (первая вышла в 2008-м, вторая – в 
2009-м, а третья – в 2012-м), вышел в новой ав-
торской редакции, «серь¸зно исправленной и 
смешно дополненной», где собраны все час-
ти. А также есть не менее увлекательное, чем 
роман, эссе «Êак я ваял «Гипсового трубача». 
Автор призна¸тся: «Впервые в своей литератур-
ной жизни я решил написать «свободный ро-
ман», пространный, воздушный, насыщенный 
разговорами, вставными новеллами, сюжетны-
ми ответвлениями, отступлениями».

Так и получилось. Читать «Гипсового трубача» 
можно с любого места: на каждой странице най-
д¸шь занятный афоризм, неожиданную мысль, 
свежий эпитет, внезапное и вместе с тем верное 
сравнение. Например, такое: «Мир тесен, как но-
вый полуботинок»; «Женская верность – такой 
же каприз, как измена». Или уже более серь¸зное, 
обломовское: «Русские люди безалаберны. Они 
могут воспользоваться своим талантом лишь в 
том случае, если талант больше их безалабернос-
ти». А вот одна из максим, коих в «Гипсовом тру-
баче» немало, автор – полувымышленный поэт-
философ Сен-Жон Перс, персонаж закадровый, 
но выстраивающий, по сути, смысловую канву 
текста: «Правда – продукт скоропортящийся и 
длительному хранению не подлежит!»

О ч¸м вообще роман? Это сатирический и в 
то же время глубоко патриотический эпос о Рос-
сии, о том, что с ней происходило и что проис-
ходит, о том, как больно и смешно жить в этом 
абсурде и невозможно ни примириться с ним, 
ни преодолеть его. Хотя нет, преодолеть можно, 
правда, пока только на художественном уровне. 
В основе сюжета – пародийное обыгрывание 
реалий современного общества и недавнего со-
ветского прошлого – от общих явлений, таких 
как коррупция, рейдерство, извечное на Руси 
воровство, до конкретных личностей, от извест-
ных писателей и телеведущих до чиновников вы-
сокого ранга, кои легко угадываются за изящно 
измен¸нными фамилиями. А любовь? Ëюбовь 
само собой, е¸ в романе даже с избытком.

Социальная чувствительность, точная образ-
ность, тонкий психологизм, богатая ироническая 
палитра, умелое и уместное использование тако-
го при¸ма, как гротеск, композиционная свобода 
и изысканность – вот что характеризует сразу уз-
наваемый творческий почерк Юрия Полякова.

Есть в романе любопытная максима о че-
тыр¸х типах писателей: «Первые, их большинс-
тво, записывают заурядные мысли случайными 
словами. Вторые для заурядных мыслей нахо-
дят-таки точные слова. Третьи глубокие мысли 
излагают случайными словами. И лишь четв¸р-
тые, а их единицы, способны выразить глубокие 
мысли точными словами». Откройте «Гипсового 
трубача», и вы сразу пойм¸те, к какому из 
четыр¸х типов принадлежит автор.

На ïðîøëîé недеëе наø саéт www.lgz.ru  
ïîсетиëи 30 749  чеëîвек. Захîдите!

Ëó÷øåå äåòÿì? 
Калеíдарь â этом ãодó 
подарил школьíикам 
дополíительíый деíь 
отдыха. Учитьсÿ оíи 
íачиíают â поíедельíик 
2 сеíтÿáрÿ. Глаâíаÿ тема 
последíеãо летíеãо íомера 
«ЛГ» – кíиãи,театральíые 
постаíоâки, адресоâаííые 
подрастающемó поко-
леíию. Надеемсÿ, íаши 
материалы приãодÿтсÿ и 
родителÿм, и детÿм.

«Рóсскиå ко всåìó  
оòносÿòсÿ по-своåìó»
Коíечíо, Россиÿ – это 
прежде âсеãо рóсское 
ãосóдарстâо. Большиíстâо 
íаселеíиÿ â íём – рóсские. 
Рóсскаÿ кóльтóра ÿâлÿетсÿ 
домиíирóющей. Ýто, 
áез сомíеíиÿ, рóсское 
ãосóдарстâо, âключающее 
â сеáÿ и дрóãие íароды, 
которые жили и жиâóт 
здесь âсеãда.
СÒР. 3

Чòо сложиòь  
в порòфолио?
Разделить ЕГÝ íа áазоâый 
и профильíый óроâíи? 
Отмеíить еãо âоâсе, 
âерíóâ традициоííые 
экзамеíы, или óчитыâать 
при зачислеíии â âóз 
средíий áалл аттестата 
и оáщестâеííóю 
актиâíость аáитóриеíта? 
Ýксперимеíтó с едиíым 
ãосэкзамеíом óже áолее 
12 лет, а спорíые âопросы 
до сих пор íе сíÿты.
СÒР. 13

Наø Чаковский

В редакции еãо íазыâали, 
сокращаÿ фамилию, 
– Чак. На этой íеделе 
исполíилось 100 лет со дíÿ 
рождеíиÿ леãеíдарíоãо 
ãлаâíоãо редактора «ЛГ», 
Героÿ Социалистическоãо 
Трóда, лаóреата Леíиíской 
и Госóдарстâеííых премий 
Алексаíдра Борисоâича 
Чакоâскоãо. Мы âперâые 
пóáликóем отрыâки из 
аâтоáиоãрафическоãо 
ромаíа «Времÿ дейстâиÿ». 
А отметим юáилей â ÖÄЛ 
30 октÿáрÿ.
СÒР. 15

До 2008 года G20, «большая 
двадцатка», как её называют 
вполне заслуженно – как-ни-

как 90 процентов мирового ВВП и две 
трети населения планеты, – собира-
лась на уровне министров финансов 
и глав Центробанков стран-участниц. 
Затем планка была поднята до само-
го высокого уровня. 

В составе G20 – Аргентина, Авс-
тралия, Бразилия, Канада, Китай, 
Франция, Германия, Индия, Индо-
незия, Италия, Япония, Мексика, 
Россия, Саудовская Аравия, Южная 
Африка, Южная Корея, Òурция, Ве-
ликобритания, Соединённые Штаты 
Америки, Европейский союз.

Группа была создана по иници-
ативе министров финансов Вели-
кобритании, Италии, Канады, США, 
ФРГ, Франции и Японии в ответ на 
финансовые кризисы 90-х годов 
ХХ века, а также для ведения диало-
га с развивающимися странами по 
ключевым вопросам экономической 
и финансовой политики.

Сейчас ситуация в мировой эконо-
мике да и в международных отноше-
ниях, наверное, ещё более тревож-
на, чем в конце 90-х. Не преодолён 
всеобщий экономический кризис, 
накрывший планету в 2008 году, за-

медлился рост производства, факти-
чески всюду наблюдается рецессия, 
высока безработица, не утихают 
военные столкновения в Сирии, на 
грани гражданской войны находит-
ся Египет, прохладой (по меньшей 
мере) отличаются отношения между 
многими странами – участницами 
«двадцатки», подчас даже между со-
юзниками. Òо и дело случаются скан-
далы, вроде «дела Сноудена», также 
омрачающие атмосферу междуна-
родных контактов.

Словом, самое время сверить ча-
сы, сопоставить позиции. Чувство от-
ветственности за судьбу своих наро-
дов и общий климат на планете, за 
её будущее, которое сегодня кажется 
особенно непредсказуемым, должны 
продемонстрировать в городе на Не-
ве лидеры ведущих мировых держав. 
Россия впервые председательствует 
на встречах подобного уровня и, хо-
чется верить, сможет способствовать 
тому, чтобы диалог в Санкт-Петербур-
ге не ограничился ритуальными сло-
вопрениями, а был конструктивным и 
принёс ощутимые позитивные резуль-
таты. Ещё раз повторимся: нынешняя 
ситуация в мире требует того.

Продолжение темы на стр. 9

СОБЫТИЕ

Âåêòîð ðîçîÂà
21 августа 2013 года испол-

нилось 100 лет со дня рождения 
Виктора Сергеевича Розова. Дра-
матург милостью Божьей, он был 
одним из главных театральных 
авторов Советского Союза всю 
вторую половину ХХ века.

В 1999 году Институт при-
кладной астрономии АН России в 
Санкт-Петербурге присвоил од-
ной из малых планет имя – Розов. 
Человеческий и творческий свет 
столетнего юбиляра отразился 
на нескольких поколениях нашей 
страны, живших «от Москвы до са-
мых до окраин». Этот свет продол-
жает облагораживать души и спустя 
годы после ухода мастера. И будет 
светить ещё много десятилетий.

Вокруг творчества и личности 
Виктора Сергеевича Розова так 
или иначе вращались практически 
все театры страны, широко стави-
лись его пьесы и за границей. Са-
мые крупные режиссёры Москвы 
и Питера имеют на своём творчес-
ком счету спектакли по драмам и 
комедиям «Островского ХХ века». 
Самые крупные актёры играли в 
них главные, а порой и эпизоди-
ческие роли. Вот несколько вы-
сказываний мастеров и соратни-
ков о юбиляре.

«Благодаря Виктору Сергеевичу 
мы узнали, что у драматургии есть 
и должен быть нравственный под-
текст. Что, кроме единства места, 
времени и действия, должно быть 
духовное единство».

Инна Вишневская

«Я помню первое впечатление 
было: как он весело и незамысло-
вато пишет! А к концу перехватыва-
ло горло от драматизма… Внешне 
легкомысленный  современный 
мальчишка, который впервые учит-
ся думать и чувствовать серьёзно и 
самостоятельно, – это было насто-
ящее открытие Розова». 

Анатолий Эфрос

«Если ты честный человек, 
ты должен» – так говорит доктор 
Бороздин из «Вечно живых». Это 
формула розовской жизни в искус-
стве, обращённая ко всем нам».

Олег Ефремов

«Олег Ефремов заразил нас 
личностью Виктора Розова и его 

драматургией. Мы впервые со-
прикоснулись с совершенно дру-
гой интонацией рассказа».

Галина Волчек

«Виктор Сергеевич Розов – это 
человек, давший кусок хлеба трём 
поколениям актёров русских. Ро-
зов – человек, во многом способс-
твовавший рождению «Современ-
ника». Виктор Сергеевич в моей 

жизни занимал значительное мес-
то… Нет, он редкий человек и ред-
кого дарования писатель. По сути, 
по нему тоже, как по Островско-
му, будут изучать срезы развития 
общества, того общества, кото-
рый назывался Советский Союз, 
что не мешало и в том обществе 
жить нормальным, порядочным 
людям».

Олег Табаков

«Попробуйте мысленно пере-
нести действие пьесы Розова «В 
поисках радости» в ХIХ век или в 
любую капиталистическую страну 
– и вы убедитесь, что это абсолют-
но невозможно. А пьесы иных ав-
торов такой переделке поддаются 
легко и просто, ибо в них есть толь-
ко внешние приметы времени».

Георгий Товстоногов
Продолжение темы на стр. 8

Мир сверит часы в Санкт-Петербурге
Ещё до того как уйдут в осенне-зимний 
отпуск знаменитые фонтаны Петергофа,  
5–6 сентября в Санкт-Петербурге состоится 
встреча лидеров 20 ведущих стран мира, ряда 

международных организаций и финансовых 
институтов. Подобные встречи, или саммиты, 
выражаясь на английский манер, стали 
традицией.

Место встречи – ВВЦ
ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ
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Н аши постоян-
ные подписчики 
и друзья знают, 

что во время работы Мос-
ковской международной 
к н и ж н о й  в ы с т а в -
к и - я р м а р к и ,  к о т о -
рая нынче проходит в  
26-й раз, их всегда ждут 

на стенде нашей газеты. В этом году – в зале  
А 75 павильона Всероссийского выставочного цен-
тра – запомните: стенд F-33.

В дни работы ММКВЯ вы сможете встретиться с 
авторами и сотрудниками «ЛГ», а также оформить 
льготную подписку на будущий год: на первое по-
лугодие по цене 480 рублей, годовую – за 980 руб-
лей. Каждый подписавшийся на старейшую куль-
турологическую газету страны получит подарок!

Ждём вас на презентации книги Юрия 
Полякова «Гипсовый трубач», вышедшей 
в новой авторской редакции, 4 сентября в 
12.00 в этом же павильоне в зале А, стенд 
D-1 , E-2.

Приглашаем на круглый стол «Русская лите-
ратура в Венгрии», который пройдёт 4 сентября с 
16.30 до 17.45 в зале В, стенд С-2, D-1, Е-1.

8 сентября призываем вас не только принять 
участие в выборах мэра Москвы и губернатора 
Подмосковья, но и приехать на ВВЦ, где в конфе-
ренц-зале павильона № 75 с 13.00 до 14.00 прой-
дёт встреча с коллективом «ЛГ».



 
ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Я знаю, город обесточен,
Где джентльмены ищут нефть...

Группа «Оберманекен»

Любимое занятие интеллигента – ожи-
дание у моря погоды. В своё время от 
отмены 6-й статьи о руководящей ро-
ли партии ждали свободы мнений – не 
дождались. Потом выстроились в оче-
редь за невидимой рукой рынка, кото-
рая наведёт в стране порядок, – стоят, 
ждут. До сих пор.

Время течёт, а нравы образованного 
сословия ни на йоту не изменились. Не-
смотря на суровый приговор, вынесен-
ный ему Минобрнауки, его коллектив-
ный разум всё ещё пытлив и склонен к 
конспирологии. За видимой рукой Мин-
фина хочется видеть ту самую – неви-
димую, а также диверсификацию вкупе 
с оптимизацией, модернизацией и про-
чими метафизическими сущностями. 
Что сегодня на повестке дня у мысля-
щего слоя помимо шпионских тайн Сно-
удена и проекта «Навальный»? Конечно 
же, судьба российского либерализма.

Тема неувядающая. Но сегодня как никогда 
актуальная. Уровень абсурда в стране по-
рой зашкаливает, и привычно искать стре-

лочника уже не получается. Приходится вспом-
нить мудрость водопроводчика: систему надо 
менять. А менять систему в России – значит ме-
нять идеологию.

В этом вопросе интеллигентское комьюнити, 
похоже, готово поделиться на две равные части. 
Одна по-прежнему уверена в том, что во всём 
виноват не избыток, а недостаток либерализма. 
Мол, принимается эта микстура в недопустимо 
малых дозах. А рубить собаке хвост (то есть стра-
не – остатки её идентичности) лучше сразу. Что-
бы не осталось времени на лишние мерихлюн-
дии. Вот распустили бы РАН единым росчерком 
пера – и порядок! В общем, нормальный такой 
фундаментализм.

Другая половина более раздумчива и совест-
лива и готова развести практику с теорией ради 
спасения своего «символа веры».

Всё, что исходит сегодня из высоких минис-
терских кабинетов, соглашается она, – это глу-
бочайшая политическая ересь, не имеющая ни-
чего общего с единственно верным и всесильным 
либеральным учением. Какие же это либералы? 
Так, самозванцы, запятнавшие великую идею.

Юмор ситуации в том, что она напоминает 
аналогичную историю с отстаиванием «ленинс-
ких норм» в период хрущёвской «оттепели». Или 
ещё масштабнее: истинный марксизм против 
«реального социализма», то есть советского про-
екта. Картина хорошо знакома. Идеологическая 
ящерица отбрасывает хвост. Вопрос лишь в том, 
как долго эти хвосты будут служить фетишем для 
общественного мнения.

В обход баталий, сопровождающих раскол 
либеральной паствы, следует напомнить оче-
видное. Либерализм в классическом виде дав-
но невозможен. На дворе денежный феодализм. 
Власть финансовых институтов сводит на нет 
честную конкуренцию. Путь назад, в XIX век, за-
крыт, о нём можно благополучно забыть. Поздно 
заботиться о чистоте учения.

Но разгадка феномена «плохого либерализма» 
не только в этом. Рискну высказать крамольную 
для либерал-ортодоксов, но тем более важную 
мысль. В принципе она тоже самоочевидна, но 
пока ещё психологически отторгается теми, кому 
трудно лишить себя этой идеологической под-
порки. Так в девяносто первом году ветераны и 
рядовые коммунисты со стажем отказывались 
верить в распад СССР.

Так вот. Либерализм в бедных странах, вклю-
чая Россию, по определению может быть только 
и исключительно авторитарным, то есть пиноче-
товского образца. Или не быть вообще. Третьего 
не дано. Почему?

Не секрет, что в России, как и во всех стра-
нах с преобладанием бедного населения, боль-
шинство людей выключено из экономичес-
кой жизни. В такой ситуации экономическая 
свобода невыгодна большинству, поскольку 
делает это бедное большинство ещё беднее. 
Конечно, российский «пиночет», то есть кол-
лективный разум нашего финансово-экономи-
ческого блока, может обойтись и обходится без 
расстрелов на стадионах. Вполне достаточно 
отменить национальную науку и систему обра-
зования, ввести платные школьные «услуги», 
что в перспективе ведёт к новому сословному 
обществу. И установить контроль за семьями 
под видом соцпатроната и под предлогом со-
циального неблагополучия. И отменить заодно 
«материнский капитал» (самое свежее предло-
жение специалистов ВШЭ). Всё, круг замыка-
ется. Схема отработана и доведена до совер-
шенства.

Каков же в таком случае идеал, который дик-
тует обществу навязчивый либеральный мем 
российских элит? В идеале должен получиться 
красивый газонефтепровод в обрамлении Мак-
доналдсов (для населения), коттеджей (для бла-
городных донов) и ракетных установок (против 
чересчур ретивых конкурентов). Больше ничего 
не надо.

В приложении к этой картинке снобистское вы-
ражение «эта страна», увы, обретает плоть и кровь. 
«Эта» – значит ничья. Не неправильная или пло-
хая, а именно ничья. Без народа, без нации.

Как ни горько сознавать, речь идёт о превра-
щении России в техническое пространство для 
сырьевых корпораций, а её стремительно сокра-
щающегося населения – в обслуживающий пер-
сонал. Сегодня Россия – это страна, «где джент-
льмены ищут нефть», и только.

Ничего другого у нас по боль-
шому счёту не происходит. В глу-
бине души это понимают и самые 
убеждённые либералы. Но их эта 
ситуация по тем или иным при-
чинам может устраивать.

Александр ЩИПКОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Страна, 
где джентльмены 
ищут нефть

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции
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Ведущий редактор номера Игорь СЕРКОВ

В Локарно (Швейцария) в Международном кинофести-
вале  по традиции со своей программой принял участие 
Госфильмофонд России, предоставляя редкие кино-
картины отечественного и зарубежного производства. 
На этот раз Госфильмофонду было уделено особое вни-
мание по случаю 65-летия. Приз Боккалино (приз неза-
висимой прессы кинофестиваля «Наиболее значимой 
личности Кинофестиваля-2013») вручён генеральному 
директору Госфильмофонда России Николаю Борода-
чёву, «как представителю и хранителю обширной ки-
нематографической коллекции, представленной более 
чем 60 000 фильмов и вобравшей в себя историю ХХ 
века вплоть до наших дней.

ЗЛОБА ДНЯ

Потоп на Амуре
В середине августа Амур-батюшка са-

мовольно вышел из предписанных 
ему чиновниками и застройщиками 

берегов, заливая улицу за улицей и квар-
тал за кварталом в юго-западной низмен-
ной части Хабаровска. Предыдущие бод-
рые заверения градоначальников о том, 
что ситуация под контролем, сменились 
тревожными заявлениями о грозящей 
опасности и готовности к массовой эва-
куации.

Пятиэтажка на улице Артёмовской, 
где я обитаю, тоже в опасной зоне. В спо-
койные годы от моих окон до Амура около 
километра, сейчас уже раза в два меньше, 
и это расстояние стремительно сокраща-
ется.

Двадцатого числа, когда уровень Аму-
ра с лихвой побил рекордный максимум 
аж позапрошлого века, я отправился 
вдоль неумолимо надвигающейся бере-
говой линии к владельцам затопленного 
жилья, имущества, земельных участков, 
к тем, кто сдерживает повсеместный на-
пор воды.

Перед этим справляюсь Хабаровском 
гидрометцентре, когда же пойдёт на спад 
прорва воды, ведь прежние прогнозы о 
наивысшем уровне паводка в шесть с по-
ловиной метров оказались далеко позади. 
После повального закрытия наземных ме-
теопостов в 90-е и при наличии у нашей 
страны вместо десятка необходимых ме-
теоспутников всего-навсего двух, к кото-
рым у специалистов к тому же масса пре-
тензий, ожидать от этой службы высокого 
качества прогнозирования, конечно, не 
приходится, но всё же... Сотрудницы от-
дела гидрогеологии моё естественное же-
лание получить внятную информацию 
почему-то приравняли к дебошу. Правда, 
замруководителя Гидрометцентра Вячес-
лав Паршин оказался доброжелательнее и 
обрисовал ближайшую перспективу так: 
тенденция к началу падения уровня воды 
ожидается только в первой декаде сен-
тября, а само падение – с его середины. 
Иными словами, главные неприятности 
с наводнением и его последствиями ещё 
впереди.

С улицы Ленина через Запарина спус-
каюсь по дороге к мосту и самой реке. 
Первые на моём пути – мужики с лодоч-
ной станции номер девять. Раньше на-
стоящий хабаровчанин не мыслил себя 
без своей моторки, на которой он рас-
секал по всему Амуру на рыбалку, охо-
ту, в гости, на дачу. Один из лодочни-
ков – работающий пенсионер Сергей 
Васильевич Горбунов, который боль-
ше тридцати лет держит дачный учас-
ток на Большом Уссурийском острове 
с печальной улыбкой говорит: «Дача до 
сих пор на меня не оформлена, в офор-
млении мне отказали. Да и я не настаи-
вал. Кто же знал, что будет потоп? Так 
что компенсаций не жду. И таких как бы 
ничейных дач там полно». Кстати, с воз-
вышения хорошо видно, что этот остров 
площадью в 350 километров почти пол-
ностью утонул. Вместе с тысячами дач-
ных участков.

Рядом кипит работа по наращиванию 
насыпи силами «Дальсепцстроя» по ре-
шению комиссии по чрезвычайной ситу-
ации. Зона его ответственности пятьсот 
метров. Следующие метров триста уже 15 
суток подряд без указаний сверху за свой 
счёт и по собственному почину оборо-
няет Николай Максименко, у которого 
здесь склад песка, который он поставля-
ет на городские стройки. Николай и его 
люди работают здесь почти круглосуточ-
но. Общий ущерб его фирмы уже превы-
сил три миллиона. Помощи ни у кого не 

просит. Говорит, что если бы метеоро-
логи дали реальный прогноз, его потери 
были бы меньше. Считает, что Хабаров-
ску нужна капитальная дамба для защи-
ты новых микрорайонов, которые растут 
как грибы.

Иду дальше. Единой насыпной линии 
нет, арендаторы и собственники многих 
прибрежных участков защищаются от 
стихии как могут, но вода прорывается 
повсеместно.

Вместе с домами тонут стационарные 
гаражи, в которых уйма добра. Спасатели 
объясняют, что нужны новые эффектив-
ные технологии, такие как рукава с водой у 
военных, которые обеспечивают достаточ-
ную защиту. Сокрушаются, что ущерб для 
ЖКХ будет огромным. Вокруг с детьми и 
собаками толпятся местные жители. Груп-
па молодёжи за доминошным столом рас-
пивает пиво и изображает дурашливое 
веселье. Но в большинстве своём народ 

спокойный и трезвый. Женщины улыба-
ются, идут на контакт, мужчины хмурятся 
и отмалчиваются. В глазах и лицах разлита 
тревога, но никакой паники нет.

Звучат упрёки в адрес Бурейской и Зей-
ской станций. Они, как считают многие, 
работают в основном на китайцев, про-
дают им дешёвое электричество, а воду 
сбрасывают на нас.

Следующий день начинаю с попыт-
ки осмотреть прибрежную полосу между 
Амуркабелем и Судостроительным заво-
дом. Бесполезно. На ведущей туда дороге 

по пояс воды. Рядом со мной пенсионер-
старожил Алексей Удовенко с видеока-
мерой. Его удивляет, что не видать нигде 
земснарядов. В советское время они пос-
тоянно добывали песок, углубляли дно, и 
вдоль всего берега стояли склады песко-
гравия.

– Углубление дна, – вспоминает Удо-
венко, – снижало паводки, а песок впере-
мешку с глиной сдерживал течение луч-
ше, чем земляные пористые валы.

Перебираюсь на улицу Алеутскую 
около Красной речки. Татьяна Адари-
чева, замдиректора малого предприятия 
ООО «Амурвест», делающего мебель и 
спецодежду, в отчаянии:

– Топить нас начало несколько дней 
назад и с тех пор никакой помощи. Вывез-
ти удалось малую часть имущества, а ма-
териалы, станки, оборудование накрыло 
водой. Тринадцать лет работы насмарку. 
Прямой ущерб больше трёх миллионов, 

двадцать пять человек потеряли работу, а 
нам никто даже не позвонил...

Гребу в частный сектор. В огородах 
сплошное озеро по самые окна деревян-
ных домишек. Многие их хозяева эваку-
ироваться отказались и обосновались на 
чердаках. Без газа и света. Далеко не все 
рады появлению журналиста, тем более 
не курящего. Кое-как удаётся разгово-
рить ироничного насмешливого Сергея. 
Ему около сорока.

– Дом до зимы не высохнет. И не надо 
всё валить на природу! Когда-то я работал 
на земснарядах, которых только на Боль-
шом Уссурийском стояло четыре штуки, 
но в 95-м господа начальники порезали 
их на металлолом. Если реку не чистить, 
она обязательно выйдет из берегов! Зна-
менитый Морозов, руководивший горо-
дом в 70-е, говорил, что все постройки в 
Хабаровске должны быть не ниже 8 мет-
ров. А у нас здесь в лучшем случае шесть. 
Какая тут безопасность?

Двигаюсь дальше, останавливаясь 
возле домов, где остались жильцы. Доб-
ровольно переезжать в эвакуационные 
пунты никто не хочет. Затопленную зону 
по секторам круглосуточно патрулируют 
полицейские. Молодой офицер полиции 
рассказал, что пока не зафиксировано 
ни одного случая мародёрства и что УВД 
мгновенно реагирует на обращения граж-
дан, оказывает посильную помощь.

Вечером звоню в федеральный «Амур-
водпуть». Соединяют с руководителем, от 
которого узнаю, что в ведении его ФГУП 
один земснаряд в Хабаровске, один в 
Комсомольске и два в Благовещенске. И 
обеспечивают они безопасное прохожде-
ние речных транспортных средств, а вот 
дноуглублением для снижения паводков 
не занимаются, поскольку необходимости 
в этом нет. Вот так...

Все городские стоки сбрасываются в 
Амур без очистки, русло не чистилось и не 
углублялось 20 лет, дамбы с нормативным 
запасом не строились. Зато штампуются 
как на конвейере новые незащищённые 
от паводка микрорайоны и изыскиваются 
12 миллиардов казённых рублей на Тун-
гусский водопровод в Северный округ, где 
и без того есть чистый источник на Заячь-
ем острове. Эти бы миллиарды да на лече-
ние Амура! И заниматься рекой в тесной 
связке с Китаем.

А сколько сожжено и вырублено лесов, 
в том числе в водоохранных зонах! Даже 
третьекласснику понятно, что это ведёт к 
увеличению речных стоков. Или освоение 
бюджетных и природных ресурсов превы-
ше всего? По этим вопросам надеюсь при-
дётся держать ответ начальникам заодно 
с их придворными «экспертами и учёны-
ми». Но сначала нужно всем вместе пере-
жить-перебороть данное нам испытание. 
Тысячи военных, спасателей, полицей-
ских, механизаторов и целая армия доб-
ровольцев плечом к плечу держат линию 
фронта. Пойду и я мешки ворочать.

Виктор МАРЬЯСИН, 
ХÀБÀРОВСК

В Москве на Суворовской пло-
щади прошёл согласованный со 
столичными властями митинг 
молодых учёных против разруше-
ния академической науки России. 
Митинг был организован инициа-
тивной группой сотрудников РАН 
при поддержке профсоюза РАН. 
На одной площадке собрались 
молодые учёные РАН, РАМН и 
РАСХН, других научных учрежде-
ний, работники сферы высшего и 
среднего образования. Молодые 
учёные планируют продолжать 
движение по пути консолидации 
научного сообщества России, 
поддерживать дальнейшие вы-
ступления в защиту науки и об-
разования.

В Волгограде открыли воссозданный фонтан «Детский хоро-
вод». Он известен по фотографиям непобеждённого Сталин-
града. 71 год назад, 23 августа 1942  года, был сделан снимок 
фонтана фронтовым фотокорреспондентом Эммануилом Евзе-
рихиным. Идея восстановить памятник принадлежит лидеру 
мотоклуба «Ночные волки» Александру Залдостанову. Теперь 
«Детский хоровод» вернулся на площадь около железнодо-
рожного вокзала, на своё прежнее место.
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– Асалхан Ользонович, что собой 
представляет нынешняя Российская 
Федерация? Какое место в ней зани-
мают русские?

– Конечно, Россия – это прежде 
всего русское государство. Боль-
шинство населения в нём – рус-
ские. Русская культура является до-
минирующей. Поэтому в лозунге: 
«Россия для русских» нет никакого 
смысла. В России – все русские, это, 
без сомнения, русское государство, 
включающее в себя и другие народы, 
которые жили и живут здесь всегда. 
Эти народы ниоткуда не пришли и 
никуда не уйдут. И здесь можно уже 
осторожно говорить о «многонаци-
ональной нации России».

Другое дело, когда этническую 
политику начинают определять 
недалёкие, а иногда и преследую-
щие свои корыстные цели полити-
ки. Тогда и возникают напряжения 
между людьми. С подобными поли-
тиками нужно бороться без всякого 
стеснения.

– В таком случае актуально ли ны-
нешнее административное деление 
территорий внутри страны?

– Наша Федерация основана на 
территориально-этнической осно-
ве. Но сейчас частенько раздаются 
голоса, что страну можно и нужно 
разделить по экономико-террито-
риальному принципу, поскольку 
прежний принцип несовершенен. 
Напомню особо рьяным, что в 2008 
году уже предпринималась подоб-
ная попытка объединения регионов 
Сибири, и даже несколько автоном-
ных округов перестали быть субъек-
тами Федерации. Ничего хорошего 
из этого не вышло.

Любая попытка разрушить феде-
ральный уклад неминуемо приведёт 
к возникновению национально-со-
циальных протестов и росту напря-
жения.

У нас уже есть национализм на 
Северном Кавказе и русский на-
ционализм в Центральной России, 
потому нужно двигаться по пути 
развития федеральной России, со-
общества наций и культур, но ни-
как не в другую сторону. В против-
ном случае мы придём к тому, что 
к случающемуся этническому про-
тивостоянию добавится ещё и рели-
гиозное.

Нас в России много, у нас разные 
модели поведения, модели воспри-
ятия окружающего, человеческих 
отношений, начиная с таких, как 
взаимоотношения мужчин и жен-
щин. Это данность.

– Вы сказали, что в России – все 
русские, и в то же время утверждаете, 
что у нас много различий между наро-
дами. Причём, кроме традиционных, 
давно известных, появляются новые. 
Например, заговорили о «сибиря-
ках», «сибирской идентичности»...

– В последнее время действи-
тельно появилось много публицис-
тических работ на тему территори-
ального и общественного деления 
нашей страны. И есть авторы – их 
условно можно назвать «сибирски-
ми областниками», – которые пы-
таются «научно» обосновать такое 
понятие, как «сибирская идентич-
ность». Следует отметить, что исто-
ки этого явления ещё в дореволю-

ционном Санкт-Петербурге. Тогда 
появились поборники идеи особой 
«сибирской идентичности», они 
вышли из так называемого Сту-
денческого сибирского землячест-
ва. Они стали первыми говорить о 
том, что Сибирь – это Россия, но 
Россия особая.

К примеру, эту тему очень под-
робно рассматривал историк, рево-
люционер-демократ Афанасий Ща-
пов. Он писал о том, что Сибирь по 
населению делится на две части: это 
Западная Сибирь, в которой преоб-
ладало тюркское население, и Вос-
точная Сибирь с преобладающим 
русским населением. В результате 

их смешивания и возникла новая 
человеческая общность с характер-
ной субкультурой, которую услов-
но можно назвать сибирской, а её 
представителей соответственно си-
биряками. Но они всегда утвержда-
ли: мы Россия. Не допускали ника-
ких экстремистских выходок. И тем 
не менее за свои идеи «областники» 
жестоко преследовались царским 
правительством.

– А что нынешние?
– Сейчас идеи «областников» об-

рели новое звучание. Сейчас гово-
рят не только об особой «сибирской 
идентичности», но уже появились 
поборники и «поморской идентич-
ности», и «калининградской иден-
тичности», и ещё можно насчитать 
несколько новоявленных идентич-
ностей.

Что касается «сибирской иден-
тичности», то эта идея была осо-
бенно сильна в послевоенные годы, 
когда говорили, что именно сиби-
ряки отстояли Москву, отстояли 
Сталинград... Потом эти разговоры 

как-то сошли на нет. Возрождать-
ся они стали после распада СССР, 
когда государства уже почти не бы-
ло. Да и провозглашённое в нацио-
нальных республиках верховенство 
местных законов над федеральны-
ми  тоже не работало на укрепление 
страны.

– А каково ваше отношение к та-
ким взглядам?

– По моему мнению, «сибиря-
чество», «сибирская идентичность» 
– это не что иное, как некая «духов-
ная общность», неразрывно связан-
ная со сложившейся общей культу-
рой. Это, если можно так сказать, 
сплав многих народов в единое це-
лое. Некое наднациональное поня-
тие, объединяющее и цементирую-
щее народы Сибири и Севера. И это 
очень важно. Если мы растащим 
Сибирь «по национальным квар-
тирам», то трагические последствия 
этого преступного шага не замедлят 
объявиться.

«Сибирская идентичность» по 
моему глубокому убеждению – по-
нятие объединяющее для всех жите-
лей этого региона. Мы – сибиряки, 
это говорят и русские, и буряты, и 

украинцы, и другие коренные «ста-
рожильцы».

Со второй половины XIX века 
население Сибири условно делит-
ся на «старожильцев» и «пришлых». 
«Старожильцами» считались рож-
дённые в этих местах. Я с детства 
помню, когда встречались бурят и 
русский, русский всегда представ-
лялся: я старожил. И к нему было 
особое отношение. Для него были 
открыты все двери – «наш чело-
век», он понимает нашу культуру, 
наши обычаи, наши мысли.

Я сам сибиряк. По роду своей 
деятельности интересуюсь всеми 
социологическими и политичес-
кими процессами, имеющимися в 
Сибири. И потому со всей ответс-
твенностью заявляю, что ни среди 
бурятов, ни среди якутов, ни среди 
других коренных народов Сибири 
не наблюдается желания отойти, 
отколоться от России.

Но у бурятов есть глубокое, врож-
дённое неприятие китайской куль-
туры. У нас в Бурятии, даже в глухих 

деревнях, когда ребёнок капризни-
чает, ему говорят: «Тише, а то при-
дёт китаец и заберёт тебя!» К русским 
никогда такого отношения не было. 
Русские всегда воспринимались как 
защита от полного исчезновения. И 
потому те, кто говорит, что коренные 
сибирские народы хотят создать от-
дельные от России государства, либо 
не знают настроений этих народов, 
либо выполняют определённый со-
циальный заказ. Авторы подобных 
идей большей частью находятся в 
Москве, внутри Садового кольца. А в 
Сибири народ всё время удивляется и 
негодует по поводу идей отделения от 
России. В Сибири говорят: «Почему 
нас всё время выталкивают из Рос-
сии?! Мы хотим быть в России, хотим 
в рамках большой культуры России 
жить и развиваться. И не надо нас ни-
куда выпихивать с нашей коренной 
земли». И потому возникают обида 
и раздражение, когда недобросовес-
тные политики и публицисты начи-
нают говорить о сепаратистских на-
строениях в Сибири.

Советская власть, к примеру, хоть 
и унифицировала культуру, но не 
подавляла национальные начала и 

национальные языки, они прекрас-
но сохранялись в быту. При этом 
через русскую культуру и русский 
язык для людей был выход в огром-
ный мир. Если, к примеру, сейчас 
открыть школы, в которых будут 
учить детей на якутском или бурят-
ском языке, в них никто не пойдёт. 

– Но ведь не секрет, что количес-
тво так называемого русскоязычно-
го населения в Сибири неуклонно 
уменьшается?

– Этот поцесс начался в 90-х го-
дах прошлого века. Сейчас ситуация 
не столь тяжёлая. К примеру, сейчас 
в Якутии якутов – 52 процента, а в 
Бурятии бурятов – 24 процента. Но 
в последние годы наблюдается иная 
тенденция. В эти республики идёт 
значительный приток «пришлых» из 
закавказских республик РФ и особен-
но из Средней Азии. И эта тенденция 
тревожная. Когда-то в советское вре-
мя люди тоже приезжали в Сибирь, 
но они приезжали на комсомольские 
стройки, по оргнабору. Это были не-
обходимые в той или иной отрасли 

специалисты, которых обеспечива-
ли жильём, работой. Сейчас же у нас 
не страна, а какой-то проходной двор 
– отсюда и этническая преступность, 
и наркоторговля, и проституция... В 
итоге происходит постепенное за-
мещение коренных народов России 
чужими «пришлыми». И как реакция 
– некоторые сибирские города сво-
ей властью закрывают въезд на свои 
территории. От всего этого в первую 
очередь страдают малые народы Рос-
сии. Большому народу в этом плане 
значительно легче.

Но и коренная Россия столкну-
лась с подобной экспансией иноп-
лемённых и иноязычных. И самое 
печальное состоит в том, что к ко-
ренным сибирским народам в Рос-
сии порой стали относиться так же, 
как относятся к чужим «пришлым». 
Мне неоднократно приходилось 
слышать, что многих представите-
лей коренных сибирских народов 
полицейские постоянно подверга-
ют унизительным проверкам доку-
ментов, ориентируясь на разрез глаз 
и цвет кожи. А это очень тревожные 
сигналы, они формируют недоверие 
к европейским русским и обиды на 
них, которые долго помнятся. Не-
довольство, естественно, адресуется 
русским, поскольку они – государс-
твообразующий народ, притом на-
род самый многочисленный.

– В 1991 году я со своим учеником 
написал и издал книгу «Россия и рус-
ские: характер народа и судьбы стра-
ны». Сегодня русские – это кто?

– Сразу и не ответишь... В 1991 
году шла дискуссия на тему: гото-
вы ли мы, россияне, к рыночным 
отношениям? Мы пришли к выво-
ду, что русские, как и любой народ, 
имеет свой характер, и зависит он 
от многих и многих факторов. Но 
что можно сказать определённо: 
русские довольно своеобразно от-
носятся к частной собственности в 
целом и к рынку в частности... Да 
и вообще ко всему на свете они от-
носятся по-своему. Как социолог, 
я могу лишь сказать, что в резуль-
тате наших исследований мы ус-
тановили, что сейчас русский ха-
рактер разрушается и разрушается 
стремительно. И это меня очень 
тревожит. Но поскольку вопрос о 
русских прозвучал, позволю себе 
сказать так: русские – это те, кто 
хочет жить в России и служить ей.

Как мне кажется, в стране долж-
ны сформироваться определённые 
политические силы, которые бу-
дут опираться на народные, наци-
ональные и культурные традиции и 
не станут повторять «зады» так на-
зываемых продвинутых стран. При 
этом мы сами должны довольно 
критично относиться к самим себе. 
Но ни в коем случае нельзя скаты-
ваться в критиканство, граничащее 
с преступлением против России и 
её народов. А то уже некоторые по-
литологи договорились до того, что 
до Урала – это Россия, а за Уралом 
– вообще непонятно что.

Я понимаю, что и у русских есть 
обида на бывшие советские наци-
ональные республики, которые 
ушли из состава СССР. Во многих 
постсоветских государствах русские 
оказались не в лучшей ситуации. 
Но это совсем не значит, что рус-
ские должны переносить свои оби-
ды на таких же русских, каковыми 
себя считают жители национальных 
республик нынешней России. Я во-
обще считаю, что пути дальнейшего 
обустройства нашей страны лежат 
в плоскости идей евразийства. И, 
повторюсь, русские – это много-
народная нация, состоящая из ко-
ренных народов России.

Беседу вёл  Владимир КРОТОВ

«Русские ко всему относятся по-своему»
НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС КНИЖНЫЙ

РЯД

Сегодня на вопросы «ЛГ» отве-
чает доктор философских наук, 
действительный член Российс-
кой академии естественных наук, 
основатель и первый декан фа-
культета социологии, заведую-
щий кафедрой социальной антро-
пологии и этнической социологии 
Санкт-Петербургского государс-
твенного университета Асалхан 
БОРОНОЕВ.

Роковые 
последствия
Перед нами не бесстрастный 

анализ, а живое свидетель-
ство одного из ключевых 

участников трагических событий, 
потрясших в начале 1990-х годов 
весь мир.

В Хорватии эта книга называлась 
«Как мы развалили Югославию». 
Согласитесь, есть существенная 
разница между «развалилась» и 
«развалили». Сегодня автор, в 
прошлом участник хорватского 
националистического движения, 

председатель правительства Рес-
публики Хорватия, председатель 
Президиума СФРЮ, верховного 
государственного органа Югос-
лавии, председатель парламента 
независимой Хорватии, президент 
Республики Хорватия, считает, что 
распад Югославии был неизбежен, 
но прийти к нему надо было иным 
путём. То есть менее кровавым и 
жестоким.

Был ли возможен такой путь? 
Вряд ли кто сегодня способен 
дать ответ на этот вопрос. Ког-
да читаешь книгу, склоняешься к 
мысли, что в той реальной ситу-
ации, с теми действующими ли-
цами, с тем историческим гру-
зом – вряд ли. Слишком сложен 
и запутан был клубок политичес-
ких, экономических и националь-
ных проблем. Слишком мало тер-
пения было у тех, в Югославии, 
кто принимал роковые решения. 
Слишком мало понимания у тех, 
на Западе, кто оказывал влияние 
на события, кто определял миро-
вую политику.

Сегодня невольно задумыва-
ешься: а к чему пришли народы, 
понёсшие столь тяжёлые жертвы?

Вот что пишет Месич уже в на-
ши дни:

«С великими жертвами и разру-
шениями (наибольшими в Боснии 
и Герцеговине) война закончи-
лась, а наши границы не изме-
нились. Однако на сегодняшний 
день границы не полностью опре-
делены, и это один из вопросов, 
которые осложняют отношения 
Хорватии с соседями. Мы живём 
с наследием войны, прежде все-
го с ненавистью, которая была 
не причиной конфликта, но его 
последствием. Мы сталкиваемся 
и с проблемой воссоздания пол-
ной правдивой картины того, что 
произошло, особенно когда речь 
идёт о преступлениях, совершён-
ных нашей стороной (а они были 
со всех сторон). Мы живём с ро-
ковыми последствиями индоктри-
нации (воспитания) молодёжи, пе-
рекраивания истории, пропаганды 
ненависти...»

Конечно, зато Хорватия теперь 
независима и суверенна. Правда, 
вступает в Евросоюз и готова пе-
редать ему часть своего сувере-
нитета, за который было проли-
то столько крови. А ведь главным 
достижением развала Югославии 
считалась возможность новым го-
сударствам зависеть отныне только 
от самих себя...

Крот истории роет непрерывно, 
и так трудно угадать, в каком на-
правлении.

Игорь МАКАРОВ

Степан Месич. 
Как развали-
лась Югосла-
вия. – М.: Аль-

пина Паблишер, 
2013. – 392 с. 

– 700 экз.

ДИСКУССИЯ

М играция в Россию коренных 
жителей бывших республик 
Советского Союза всё бо-

лее напрягает и тревожит российс-
ких граждан. Особенно миграция из 
Средней Азии – она наиболее интен-
сивна и заметна.

Мигранты неоднородны. Среди них 
можно выделить основные группы.

1) Занятые на постоянной рабо-
те. Преимущественно это работники 
сферы услуг, строительства, торгов-
ли. Есть с высшим образованием, ра-
ботающие по специальности, – вра-
чи, инженеры и т.д. Обычно имеют 
сносное жильё (общежитие, съёмное, 
собственное). Неплохо знают русский 
язык, многие владеют им свободно. 
В основном находятся в России ле-
гально. Немалое число получило рос-
сийское гражданство. Большинство 
связывает своё будущее с Россией. 

Поэтому заинтересовано в создании, 
поддержании своего положительного 
имиджа в столице, России в целом. 
В этой группе потребление алкоголя 
и наркотиков практически не распро-
странено. В криминальные истории 
её представители попадают редко.

2) Живущие периодическими за-
работками. С постоянной работой 
не сложилось, или сами не хотят се-
бя связывать ею. Значительная часть 
времени уходит на поиск работы. В 
этой группе хуже со знанием русского 
языка, с жильём. Преобладают неле-
галы. Кто-то хочет оказаться в пер-
вой группе и закрепиться в России, 
кто-то нет. Кто-то заинтересован в 
поддержании положительного имид-
жа, кто-то нет. Чаще в ходу алкоголь и 
наркотики. Нередко совершают пре-
ступные деяния.

3) Перебивающиеся случайными 
заработками. Больше ищут работу, 
чем трудятся. Некоторые имитиру-
ют поиск работы, находясь на вре-
менном скудном содержании у сер-
добольных работающих земляков. 
Вряд ли корректно будет относить 
их к трудовым мигрантам. Востре-
бованными профессиями не владе-

ют. В основном это малограмотная 
молодёжь с городских окраин, из се-
ла. Многие едут «на авось» – вдруг 
знакомый поможет пристроиться, по-
везёт где-нибудь. С русским языком 
совсем плохо. На постоянную работу 
шансов практически нет. Нелегалов 
ещё больше, чем во второй группе. В 
основной массе будущее своё с Рос-
сией не связывают. Что о них думают 
жители Москвы, другие россияне, им, 
как говорится, «по барабану». Пози-
тивные национальные традиции (ува-
жение к старшим, вежливость, скром-
ность) многие отставляют подальше 
вскоре после пересечения границы. 
Распространены алкоголь и нарко-
тики. Немало представителей этой 
группы выходят на преступный про-
мысел.

Главный источник тревог жителей 
Москвы – третья и отчасти вторая 
группы мигрантов. Если ещё десять-
пятнадцать лет назад доминирова-
ла по численности первая группа, то 
сейчас преобладают вторая и третья. 
И численность среднеазиатских миг-
рантов в столице продолжает увели-
чиваться главным образом за счёт 
пополнения третьей группы. Это объ-

ясняет рост совершаемых мигранта-
ми преступлений. Причём многие 
злодеяния не регистрируются.

Не только у меня всё больше ста-
новится знакомых, попавших в какую-
нибудь опасную историю, связанную 
со среднеазиатскими мигрантами. 
Драка, нападение, ограбление... На-
иболее распространённые преступ-
ления – грабежи женщин, пожилых 
людей. То есть нападают на слабых. 
В течение только одного года сначала 
взрослая дочь, а потом и жена моего 
товарища подверглись нападению в 
разных концах Москвы. В обоих слу-
чаях нападал молодой среднеазиат. 
Помогли избежать тяжких последс-
твий случайные прохожие. Первому 
грабителю удалось бежать, второй 
же был пойман и передан полиции. 
По-русски не мог сказать ни слова. 
Не знаю, позволил бы он это себе на 
своей родине в отношении своих со-
отечественников. А в Москве позво-
лил. Вполне вероятно, только для того 
и приехал.

Почему они считают, что в России 
им всё позволено? Прежде всего по-
тому, что российская власть спрово-
цировала и даже стимулировала рост 

численности второй и третьей групп 
мигрантов и, как следствие, рост 
мигрантского криминалитета. Она, 
власть, распахнула дверь настежь для 
всех, в том числе для всякого сбро-
да, позволила ему беспредельничать, 
сведя к минимуму возможности при-
нуждения его к порядку силами пра-
воохранительных органов.

Один пример. Мигранту, не име-
ющему разрешительных документов 
на пребывание в России, выписыва-
ют предписание покинуть страну. Он 
за поворотом рвёт это предписание и 
никуда не уезжает. Мигранты-нелега-
лы только смеются над словами влас-
тей о борьбе с нелегальной миграци-
ей. Один мигрант сам рассказал, что 
он говорит знакомым на родине: «Да-
вай, езжай. Про документы не думай. 
Всё будет. Там делай, что хочешь, ни-
чего тебе не будет. Если заберут, по-
том всё равно отпустят. Давай, езжай. 
Что хочешь, делать будешь...»

Как можно, не справляясь со своим 
криминалом, привечать чужой?! Кто 
за это ответит?

В итоге сегодня в Москве из при-
близительно миллиона среднеазиат-
ских мигрантов около 80 процентов 
– нелегалы, наглеющие всё больше 
от безнаказанности и непрерывного 
пополнения своих рядов. Они Москве 
не нужны. Москва нужна им для уст-
ройства собственных дел.

Какой должна быть нормальная 

реакция власти? Срочное измене-
ние системы управления миграци-
онными процессами для ликвидации 
безобразия. Но ничего не делается. 
Принимаются лишь фантастические 
и утопические программы адаптации 
мигрантов. В том числе грабителей, 
торговцев наркотиками, людьми. А 
ведь для россиян миграционная про-
блема вышла на первое место по важ-
ности. Но антироссийская система 
регулирования миграции продолжает 
существовать. Напрашивается вывод: 
власть просто не считается с настро-
ениями граждан.

Что же нас ждёт? Потенциал при-
тока мигрантов третьей группы в Рос-
сию огромен. Устойчивое увеличение 
численности населения в Узбекиста-
не, Таджикистане, Кыргызстане про-
исходит в основном за счёт села, го-
родских окраин. Развитию сельского 
хозяйства в этих странах препятс-
твует нехватка водных ресурсов для 
орошения земель. Неизбежен рост 
безработицы. Значит, в Россию на-
грянут новые миллионы. Последствия 
нетрудно представить.

Конечно, можно было бы всерьёз 
поговорить о том, какие меры надо 
принять. Но есть ли в этом смысл, 
если власть ничего менять не хочет? 
Значит, нужны меры в отношении 
власти.

Вячеслав МИХАЙЛОВ

«Там делай, что хочешь!»

«ЛГ», № 10–11, 2013 г.

Какое будущее ждёт этих ребят из хора города Ханты-Мансийска?
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ПИСАТЕЛЬ у дИкТофонА

– О детях сейчас нередко услы-
шишь: «Они другие». Так ли это? Дру-
гие ли у них потребности – культур-
ные, литературные?

– Каких-то качественных отли-
чий не вижу. Скажем так: они другие 
в реакциях на внешние раздражите-
ли. В моё время подросток на заме-
чание, сделанное в автобусе, прос-
то промолчал бы, а сейчас может и 
послать. «По умолчанию» взрослый 
для них уже не авторитет. Юношес-
кий максимализм слабо сдержива-
ется, иногда очень заметно, что в 
последние десятилетия далеко не 
все родители уделяли воспитанию 
должное внимание. При этом, мне 
кажется, они умнее (про средний 
уровень образования помолчим). И, 
как ни странно, добрее, мягче. При 
всей разболтанности, порой распу-
щенности и языкастости большинс-
тво подростков всё-таки тянется к 
«гуманистическим идеалам». Опре-
делённая тенденция такая есть. Хо-
тя и сейчас примеров ожесточения 
тоже можно привести немало, и они 
зачастую зримее.

Культурные и литературные пот-
ребности – дело вкуса, не поколе-
ния. Но время, конечно, вносит кор-
рективы. Основное отличие детской 
литературы от подростковой, на мой 
взгляд, заключается в том, что под-
ростковая литература, к сожалению, 
устаревает. Полка детской и малы-
шовой литературы постепенно при-
растает – к проверенной классике 
аккуратно присоединяются новые 
имена. А подростковая литерату-
ра обречена быть «вечно молодой». 
Для нас приключения д’Артаньяна 
были зубодробительным экшеном, 
для современных ребят это тягучая 

история про древних непонятных 
французов. Другое восприятие, дру-
гой темп, во всём (даже порой в ли-
тературе) смещение в сторону визу-
альной составляющей, пресловутая 
клиповость.

– Но ведь книги о д’Артаньяне бы-
ли написаны более полутора столетий 
назад! И даже то поколение, которому 
сейчас тридцать, ещё читало их с удо-
вольствием. Несмотря на колоссаль-
ные исторические перемены, проис-
текшие с середины XIX века. Что же 
так радикально поменялось в послед-
ние десятилетия?

– Перемены были социальные, 
мировоззренческие, экономичес-
кие, но плотность информационно-
го потока им примерно соответство-
вала. А с середины 90-х этот поток 
увеличился если не на порядок, то 
в разы. Следовательно, увеличилась 
и скорость восприятия. Д’Артаньян 
всё так же скачет на своём оранже-
вом конике, а читатели пролетают 
мимо на «Сапсане». Они его просто 
не видят.

– Призвана ли литература и сегод-
ня – как об этом нередко говорилось 
прежде – воспитывать читателя?

– Любая хорошая литература за-
ставляет думать, следовательно, вос-
питывает. Авторы подростковой ли-
тературы в большинстве своём тоже 
родители, куда же от воспитания 
скрыться? Но бывает, что родители 
находят ребёнку правильные книги, а 
сами в жизни вынуждены вести себя 
по-другому… Однако если книги ут-
верждают высокие принципы, а под-
росток (он же не слепой) видит, что 
мир построен совсем на иных пра-
вилах и носители книжной морали 
в нём преуспевают мало, как, вы ду-

маете, он будет себя вести? Живой 
пример воспитывает куда мощнее, 
чем бумага, иначе все проблемы че-
ловечества были бы давно решены.

Во всём должен быть здравый 
смысл. Вряд ли кому придёт в голо-
ву написать подростковую книгу о 
жизни маньяков. Или всерьёз опи-
сывать экзистенциальные кризисы 
(лакомая тема для взрослой литера-
туры) среднего школьного возраста. 
В этом возрасте свои кризисы, свои 
проблемы.

– Вы написали книгу о первой люб-
ви «Друг-апрель» с, скажем так, не са-
мым счастливым концом. «Так быва-
ет» – завершающая мысль её. Что это 
– книга-утешение для тех, кто пере-
живает подобное?

– В «Друге-апреле» долго не при-
думывался финал. Откровенно пло-
хой финал, как и откровенно счаст-
ливый, выглядели бы искусственно. 
Выбор пал на финал наиболее реа-
листичный. «Так бывает». Что каса-
ется утешений по поводу краха пер-
вой любви… Вряд ли тут утешения 
помогут, это нужно просто пере-
жить. Тяжело, в одиночку.

– Однако ведь у героев ничего не 
получилось. И даже – в отличие, к 
примеру, от «Дикой собаки Динго» 
– ничего не осталось…

– Герой повзрослел и не озверел, 
даже напротив – стал человечнее, 
ответственнее. Конечно, хороших 
воспоминаний и прочей «светлой 
грусти» у него осталось немного, но 
с чего вдруг молодой человек должен 
жить воспоминаниями? Кстати, од-
на из ошибок подростковых авторов: 
героям прививается способность 
«светло грустить о прошлом лете». 
Нормальный подросток о прошлом 
мало грустит, жизнь-то впереди. Фи-
нал «Апреля» оптимистичный, мне 
кажется.

– Что допустимое во «взрослой» 
литературе, на ваш взгляд, запретно 
или попросту не нужно в юношеской?

– Взрослый читатель оброс жир-
ком культурного и жизненного 
опыта, у подростка его слой гораз-
до тоньше. То, что взрослый пони-
мает с полуслова, подростку прихо-
дится объяснять. Именно поэтому, 

а не в силу криворукости автора  
искушённые читатели замечают в 
подростковых книжках костыли, 
подпорки и прочее педалирование. 
Они забывают, что текст рассчитан 
всё-таки не на них, что он создан по 
определённым правилам.

Отсюда напрямую вытекает и не-
которая ограниченность тем и при-
ёмов. Я убеждён, что в подростковой 
литературе недопустима откровен-
ная эстетизация зла, его оправда-
ние. Следовательно, приём «ищи 
хорошее в плохом» использоваться 
должен осторожно, ведь подросток 
может попросту не понять, что хо-
тел сказать автор. Или понять совер-
шенно превратно, подхватив только 
поверхность. Впрочем, если судить 
по школьной программе, к старшей 
школе люди уже должны вполне раз-
бираться в литературных тонкостях 
и авторских замыслах.

– А если судить по жизненной 
правде?

– То есть соответствует ли школь-
ная программа уровню учащихся? 
Здесь всё очень по-разному. Встре-
чаются герои, опережающие школь-
ную программу по литературе года 
на два, на три, чуть ли не на уровне 
филфака. Есть те, кто эту программу 
не освоит никогда. Основная масса, 
при условии достаточного прилежа-
ния, вполне способна понять суть 
нравственных терзаний Расколь-
никова и причину метаний Григо-
рия Мелехова. А вообще мне порой 
кажется, что подростки, особенно 
активно читающие, через подрост-
ковую литературу частенько просто 
перескакивают, сразу обращаясь к 
литературе взрослой либо к откро-
венно жанровой.

– Может быть, они просто раньше 
прочитывают подростковую?

– Прочитывают. Квалифици-
рованные читатели или те, кому 
помогают в выборе родители или 
библиотекари. Те, кто читает само-
стоятельно, стихийно, думаю, ми-
мо специфических подростковых 
текстов часто проскакивают, к со-
жалению. Со мной было так, мно-
гие подростковые книги я прочитал 
уже в возрасте, когда заинтересовал-

ся темой. Ту же «Динго». А в юном 
возрасте я не «Динго» читал, я Кин-
га читал.

– Вы сумели снова ввести в юно-
шескую литературу тему Великой 
Отечественной войны. Для чего сей-
час беседовать с детьми о войне? 

– Для того, что о ней не бесе-
довали толком с начала 90-х. Для 
того, что в головах даже двадцати-
летних молодых людей серьёзный 
по этой теме бардак. Иногда катас-
трофический, точно вместо уроков 
истории в школе они Геббельса по 
радио слушали. Кто такой Лёня Го-
ликов, не знают уже два поколения 
школьников. А почему, собствен-
но? Любой народ помнит своих ге-
роев, это ведь даже не пафос, это 
вопрос самоуважения. Американ-
цы вообще своих героев всему миру 
транслируют – и реальных, и выду-
манных, а мы как-то нет. А иног-
да даже стесняемся, иронизируем, 
переосмысливаем. Матросов не па-
дал, Гагарин не летал, Голиков… А 
его мы вообще забыли. Нет, я сов-
сем не хочу, чтобы было как в моём 
детстве: унылое заучивание отжа-
тых биографий пионеров-героев 
шестым уроком под присмотром 
равнодушных вожатых, что вызы-
вало лишь отторжение и раздраже-
ние и как раз во многих юных умах 
поселяло сомнения и иронию. Но 
говорить как-то надо. Кто не лю-
бит своих героев, рано или поздно 
полюбит чужих. 

– Вышла новая ваша книга  с не-
сколько пугающим названием – «Мер-
твец». В чём замысел и, если уж на то 
пошло, воспитательная идея её?

– Книжка сочинялась лет шесть 
назад, в период увлечения вопро-
сом «отцы и дети». Планировал на-
писать цикл о жизни в небольшом 
провинциальном городке, чтобы в 
каждой истории поднималась оп-
ределённая тема. Третья книжка, 
юмористическая, до сих пор не на-
писана. Вторая, про любовь, как раз 
«Друг-апрель». «Мертвец» – первая 
книга: отцы/дети, социальное нера-
венство, непонимание и нежелание 
сделать хоть шаг в направлении к 
другому.

Основная воспитательная идея? 
Не только родители должны пони-
мать детей, но и дети должны ста-
раться понять родителей. Понимать 
окружающих и учится довольно 
обозлённый главный герой.

– Иногда звучит мнение, что де-
тской и подростковой литературы се-
годня нет. Как вы относитесь к этому 
утверждению?

– Сторонники «небытия» детской 
литературы аргументируют свою по-
зицию тем, что нет литературы как 
явления. Есть отдельные авторы, 
книги, достижения, но как институт 
детская и подростковая литература 
осталась в далёком прошлом, когда 
были… Тут обычно следует список 
того, что было раньше (кафедры на 
филфаках, критики, специализиро-
ванные издательства и тиражи, име-
на, общественный резонанс) и что 
отсутствует ныне.

Но даже за час поверхностного 
изучения вопроса в интернете мож-
но легко обнаружить обратное. Из-
дательства есть, и крупные, и не-
большие, у всех свои ниши, свой 
взгляд на книгоиздание, свой круг 
читателей. Я могу назвать более 
тридцати писателей, кто регуляр-
но издаётся, бодро участвует в ли-
тературной жизни, конкурсах, се-
минарах. На самом деле авторов 
гораздо больше. Есть и критики, 
их мало, на всех детских писате-
лей не хватает. Но зато свирепые. 
Есть ежегодные конкурсы в облас-
ти детской литературы: «Книгуру», 
имени Сергея Михалкова, Крапи-
винский; многие взрослые конкур-
сы и премии имеют (или вводят), 
детские номинации. Проводятся 
фестивали детской книги и встре-
чи с читателями от Калининграда 
до Сахалина…

Самое главное – есть интерес. 
Возможно, он не такой, как в советс-
кие времена, но он есть. И он растёт. 
Не только жанровые, но и проблем-
ные подростковые книги издаются 
и переиздаются. И читаются. Это 
я знаю по состоянию собственных 
книжек в библиотеках.

Беседовала   Татьяна ШАБАЕВА

С какими трудностями приходится 
встречаться подросткам? Как найти 
взаимопонимание? Многое ли по-
менялось в нашей жизни и что нужно 
сберечь? Об этом мы беседуем с пи-
сателем Эдуардом ВЕРКИНЫМ. 
Где бы он ни жил – в Воркуте, как 
раньше, или в Иванове, как сейчас, 
– его книги всегда о реальной жизни.

«Кто не любит своих героев – 
полюбит чужих»

Начать придётся с начала, а в начале 
было Слово. Вот и спросим у самих 
себя: из какого источника наши дети, 

наследники сокровищницы русского языка 
и великой русской литературы – храните-
ля, а сегодня ещё и творца языка – черпают 
принадлежащие им богатства.

Первый источник – мать и отец. И у ме-
ня перед глазами юные женщины на тропе 
здоровья в нашем посёлке. Макияж париж-
ский, одежда и коляски – по моде, сногс-
шибательный маникюр, длинные папиро-
сы, длинный мат из сексуально очерченного 
помадой рта и, как украшение речи, везде-
сущий «блин».

Лет 30 назад я ехал из Ашхабада на поезде. 
Место напротив занимал пожилой человек из 
Судогды. Господи! Он говорил о самом обыч-
ном, о житейском, а я то и дело лез к себе на 
вторую полку – записать хоть что-то из его 
удивительной речи. Это и есть главный ис-
точник языка: народ, жизнь, среда обитания. 
Но закончим разговор о первом источнике. 
Отцов или совсем нет в семье, или они на ра-
боте. И матери на работе. Какие там колы-
бельные! Русский народ четверть века вообще 
не поёт песен.

Я проехал километров двести от Саракта-
ша, от Чёрного Отрога – родины Черномыр-
дина – к давним кочёвкам Перовского. И ни 
единой деревни, ни единого жилища. Чер-
нозёмная пустыня на землях, принадлежа-
щих когда-то Льву Толстому. В Аксакове, 
в советской школе на 1000 человек, нынче 
учатся 50. Исчезнувшие сёла в Калужской 
области, Рязанской, Владимирской, в Ни-
жегородской… Русская земля от русского 
народа освобождена… Убитая деревня – это 
убитый язык.

Русский язык создан пахарями. У крес-
тьянина были небо, земля, изба, предметы 
быта, созданные руками и любовью. Да ещё 
зима для сказок. Пуповина отсечена. Без де-
ревни, без человека в природе русский язык 
– мёртвый.

Итак, что мы имеем.
Спозаранок полусонного ребёнка та-

щат в детский сад. Детский сад, пожалуй, 
единственное место, где наших детей учат. 
Говорить, двигаться, рисовать, читать… Но 
язык детского сада – дистиллированный. 
Это пошло с «Азбуки» Льва Толстого, но он 
писал её для крестьянских детей. Его «Азбу-
ка» учила грамотной речи. Великий русский 
язык дети получали в избе. Наши отпрыски 
дома слышат в основном указания: садись 
за уроки, почитай книжку, принеси, убери. 
Домашние разговоры ведёт телевизор.

Ну где может получить русский ребё-
нок, житель XXI века, изумительно образ-
ную русскую речь? От кого? Школа, даже 
очень хорошая, даёт книжный язык. Среда? 
Сленг в школе, сленг на улице, по телеви-
дению. Телевидение у нас отражает жизнь: 
по всем каналам бандиты, перевёртыши-по-
лицейские, воры-руководители. Колдуны, 

«звёзды» и чудовищный идиотизм так на-
зываемых конкурсов, подловатый юморок 
телеведущих.

Язык современного нашего города – тара-
барщина. Дети весело учатся коверкать сло-
ва, и скоро их язык будет именно этот, иско-
верканный под Кавказ, Среднюю Азию, под 
Китай… Впрочем, для жизни в городе трёх 
сотен слов достаточно.

Последняя надежда на обретение детьми 
и подростками родного языка – книга. Де-
тская литература, подростковая, интеллек-
туальная и та, что мы называем великой.

Но ведь и тут осечка!

В наше время, когда народ уже не явля-
ется созидающей языковой средой, 
когда народ перестал быть носителем 

великого языка, книга как важнейший ис-
точник национального существования от-
вергнута рынком и властью. Разве это не так, 
если школа, министерства и администрации 
всех уровней и даже Церковь со спокойной 
совестью приняли к сведению: дети книг не 
читают.

Советская власть запрещала поднимать 
цены на детские издания. «Мурзилка» – 10 
копеек, «Пионерская правда» – копейка. 
Советская власть была заинтересована, что-
бы книга приходила к каждому ребёнку, где 
бы он ни жил – в Саянах или на Ордынке.

Наша власть, органы, отвечающие за бе-

зопасность страны, видимо, совершенно 
не понимают, что это такое – детская ли-
тература. Боюсь, однако, кое-кто понима-
ет. Злодеяние, фантастическое по размаху, 
по последствиям, совершается методично и 
деловито.

Либеральные реформаторы начали свой 
поход на Россию с уничтожения великого 
«Детгиза». «Детгиз» – это миллионные ти-
ражи, 700 книг в год. Цель реформаторов 
– отсечь новые пополнения от отцов. Сте-
реть память об СССР. Но ведь настоящие 
мастера слова в подавляющем большинстве 
не служат ни идеям, ни властям, но, видимо, 

само животворящее слово неприемлемо для 
жрецов денежного мешка.

Результат уже получен. Новые поколения 
не знают и не чувствуют природы. Для под-
ростков не существует святости хлеба, свя-
тости родной земли. Они не умеют мечтать: 
в детстве у них отняли сказку, нашу русскую. 
Это потрясающая победа враждебных сил 
над Россией. Вместо Василисы Прекрасной 
– вампиры, вместо Ивана-дурака с Конь-
ком-Горбунком – человек-паук…

Рассказывает библиотекарь из Дулёва: 
«Школьница попросила для старшей сестры 
«Евгения Онегина». Ей выдали том из соб-
рания сочинений. Вернулась возмущённая: 
«Моя сестра просила «Евгения Онегина», а 
вы дали Пушкина!» Это быль.

Писатель, учёный-биолог Владимир 

Алексеев, преподаёт в гуманитарном инсти-
туте в Орехово-Зуеве, поделился своей тре-
вогой: «Я в отчаянии. Нынешние студенты 
только внешне похожи на нас. Учась на био-
логическом факультете, не знают, что это 
такое: брод, омут, затон, болото, исток, ус-
тье… Не слышали слово «наличник». Удив-
ляются: конёк на крыше! Как это конь мог 
забраться так высоко?» Студенты факульте-
та начальных классов просят «напомнить» 
сюжет сказки «Гуси-лебеди». На вопрос, а 
что это такое – гуси-лебеди, отвечают уве-
ренно: гибрид. Не понимают разницы между 
лесом и парком. Одна биологиня написала 
в курсовой: «Птицы строят гнёзда из доще-
чек». Господи! За 30 лет мне никто не отве-
тил на вопрос: «В какое море впадают Обь 
и Енисей?».

Это студенты. Но уже накатывают новые 
волны людей, похожих на нас только внешне. 
По телевидению показали девочку, избивав-
шую пинками одноклассницу. Демонстриро-
вала стае верность и жестокость. Эта «герои-
ня» с Урала. А на другой день показали ещё 
одну, из Нижнего Новгорода. Те же 13–14 лет. 
Оклеветала учителя. На ужас кого-то из взрос-
лых заорала, негодуя: «Я – ребёнок! За 500 ты-
сяч любой ребёнок сделает, как я!»

В эти дни у меня вышла книга о людинов-
ских мальчиках и девочках. Им было и по 14, 
и по 16, и по 17. Они в обмен на отречение 
от Родины могли получить от немцев жизнь 
и паёк с шоколадкой. Голод был страшный. 
Не предали. Самих себя не предали. А ведь 
их пытали. Знаете, какая разница между де-
вочкой из Нижнего, продавшей совесть за 
500 тысяч, и людиновскими расстрелянны-
ми ребятами?.. Людиновские читали книги. 
Наша современница – не читательница. Она 
у нас из интернета.

У всеведущего интернета крепост-
ных больше, чем у Потёмкина. И всё 
это – дикари. Дикарство XXI века –  

всеобъемлющее. Папуасы Миклухо-Маклая, 
не ведая о культуре Европы, знали природу, 
жили по своим законам, поклоняясь своим 
богам. Русский крепостной крестьянин, ве-
руя во Христа, не имея книжной культуры, 
был человек духовный, создавал песни, бы-
лины, сказки, которые суть основа русской 
культуры, богатство русского языка, нравс-
твенности, мудрости.

Дикарь XXI века – существо, ещё не впол-
не проявившее себя, но для кого-то ждан-
ное и желательное. Существо без высоких 
целей, с атрофированной совестью, жесто-
кое, за себя будет драться и за Родину будет 
драться, если из неимущих. Гены-то пока 
что не повреждены. Для очень богатых Рос-
сия – кормушка презираемая. Они же у нас 
в заграницах учёны уму-разуму.

Так вот. Детская, юношеская литература 
– это не кладовая, которую нужно открывать 
каждому человеку, приходящему в мир. Это 
особая ноосфера. Над нашей страной эта но-

осфера веры и любви была особенно плот-
ной и доступной каждому мальчику, каждой 
девочке, а подростки, мечтавшие послужить 
своими дарованиями стране, народу, чело-
вечеству, просто жили в этой ноосфере, ды-
шали её воздухом.

Ноосфера любви и веры, о которой я го-
ворю, это книги всех времён и всех наро-
дов, создавшие духовность мира. Это доктор 
Айболит и Василиса Прекрасная (кстати, 
скифская сказка), «Ночь перед Рождест-
вом» и святой Прохор Лебядник, превра-
щавший горькую лебеду в сладкий хлеб. Это 
Гайавата, Манас Великолепный, это совесть 
Достоевского. Это Гомер и Лукоморье, Хо-
зяйка Медной горы и величайшая сказка о 
Теремке, в котором всем есть место.

У нас, видите ли, школа отстранена от 
воспитания. Воспитывают наших детей нар-
команы, воры, интернет. И не ворог инозем-
ный, не извращенец, но само государство 
лишает наших детей детской литературы, а 
себя – будущего.

Я с пелёнок люблю все народы земли, 
потому что беленькая мать, чёрненькая, 
жёлтенькая, красненькая пели своим детям 
колыбельные, и все эти дети были мне как 
братья, как сёстры. Вот ведь что такое де-
тская литература.

Происшествие на Манежной площади 
озадачило власти. В издательстве «Моско-
вия» мне тотчас предложили написать книгу 
о народах России. В Фонде культуры я ког-
да-то работал в Комитете малых народов. 
Книгу я собрал, но всё обошлось, и книга 
стала ненужной. До следующего взрыва.

Президент, видимо, озабоченный 
ущербной нравственностью, духов-
ным и физическим нездоровьем под-

растающих поколений, установил премии 
для детской литературы. Этого мало.

Необходимо издательство, выполняю-
щее государственные задачи по воспита-
нию детей и подростков, любви к России, 
жажды служить России, человечеству. Это 
ведь нетрудно – восстановить в наших де-
тях стремление к открытиям в науке, в 
космосе, воспитать так, что для каждого 
русского человека мерилом человечности 
станет совесть, как это идёт в народе ис-
покон веков.

Всего-то и нужно, повторяю: издательс-
тво, работающее для народа, а не ради его 
растления. Газета для детей с десятью мил-
лионами тиража. В каждую семью, и чтобы 
60 тысяч «Мурзилки» снова выросли до 6 
миллионов.

Подлый рынок прикрыл книжные ма-
газины, а местные власти поспешили при-
хлопнуть тысячи детских библиотек.

Худо тоже должно иметь конец. Долж-
но! Но пока что уничтожение интеллекта 
русского народа продолжается.

Владислав БАХРЕВСКИЙ

дЕТИ И кнИГИ

Превращение в Муму
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ЛитюбиЛей

Губернатор Курской области Александр 
Михайлов утвердил план мероприятий, при-
уроченных к юбилею писателя Евгения Но-
сова, который родился на Курской земле 15  
января 1925 года. В честь этого события в об-
ластном центре пройдут литературные чте-
ния, музейные уроки, научно-практические 
конференции, литературно-художествен-
ный конкурс, памятный вечер, а также цикл 
тематических лекций для школьников. Курс-
кая областная научная библиотека имени Н. 
Асеева проведёт социологическое исследо-
вание «Мой Евгений Носов», участниками 
которого станут различные по возрасту и за-
нятиям категории курян. Курская областная 
библиотека для детей и юношества намере-
на подготовить электронное издание «Книга 
как память о войне. Курский писатель Е.И. 
Носов: судьба автора и его произведений о 
Великой Отечественной войне».

Литконкурс

Русско-болгарский конкурс молодых ли-
тераторов объявил Литературный институт 
совместно с посольством Болгарии в России 
и фондом «Устойчивое развитие Болгарии», 
СОК «Камчия». К участию приглашаются 
молодые авторы в возрасте от 18 до 30 лет. От 

каждого участника принимается одно про-
изведение малой литературной формы (рас-
сказ, очерк, эссе), не опубликованное ранее, 
не участвовавшее в других конкурсах. Приём 
работ и заявок для участия в конкурсе «Сла-
вянское братство» проводится с 1 августа по 
15 октября 2013 г. Материалы принимаются 
только в электронном виде по следующим ад-
ресам: liternity@litinstitut.ru; rectorat@litinstitut.ru. 
с пометкой «Славянское братство».

ЛитПреМиЯ

Подведены итоги Илья-премии-2013. 
Гран-при получила Мария Малиновская 
(Гомель, Беларусь). Специальный приз Эк-
спертного совета – Дарья Кожанова (Ярос-
лавль). Специальный приз в номинации 
«Проза» – Александр Богурдович (Санкт-
Петербург).

ЛитфестиваЛь

Литературный фестиваль «Слоwwwо» в 
одиннадцатый раз прошёл в Калининграде.

По замыслу организаторов – Калинин-
градской централизованной библиотечной 
системы и арт-группы «Рцы» – фестиваль 
создаёт условия для включения начинаю-
щих калининградских поэтов в контекст 
современной российской литературы. В 
программе фестиваля – лекции, поэти-
ческие и прозаические чтения, переводы 

с украинского и польского языков. Одной 
из главных площадок «Слоwwwо», как и в 
прошлые годы, стала Центральная городс-
кая библиотека имени А.П. Чехова.

Литвыставки

В Доме-музее А. Вампилова в Иркутске 
открыта выставка «На антресолях», где пред-
ставлены экспонаты, иллюстрирующие жизнь 
драматурга и его творчество: студенческие го-
ды, работу в редакции газеты «Советская мо-
лодёжь», сотрудничество с театром, жизнь в 
семье и дружбу. Среди экспонатов «Антресо-
лей» – программки вампиловских спектаклей 
и его рыболовные снасти, предметы одежды и 
гитара писателя, трубка, которую курил Алек-
сандр Валентинович.

В домике Чехова на Малой Дмитровке, 
где временно располагается Музей Маяков-
ского, проходит выставка от «Я» до Я. Очень 
личные местоимения». Поэзия была для Ма-
яковского очень личным делом, поэтому бы-
ло решено разложить её по ряду местоимений 
в связи с биографическими фактами жизни 
поэта. Так, к местоимению «Я» отнесён пер-
вый сборник поэта. «Они» – это «любимых 
неисчислимые очереди». «Она» – это люби-
мая женщина и муза Владимира Маяковского 
Лиля Брик. «Мы» – нечто футуристическое, 
которое бросает вызов старому искусству. На 
выставке можно посмотреть рукописи, фо-

тографии, записи, листовки. Также впервые 
будут представлены налоговое дело и матери-
алы о смерти Владимира Маяковского.

В выставочных залах Государственного ли-
тературного музея – Доме И.С. Остроухова по 
адресу: Трубниковский пер., дом 17, Государс-
твенный центр современного искусства и Го-
сударственный литературный музей открыли 
выставку «Рисунки поэтов». На выставке мож-
но будет увидеть «визуальные высказывания» 
поэтов с начала ХХ века до сегодняшнего дня: 
Андрея Белого, Валерия Брюсова и Максими-
лиана Волошина, Давида Бурлюка и Владими-
ра Маяковского, Иосифа Бродского, Генри-
ха Сапгира и Юрия Кублановского, Алексея 
Хвостенко и Леонида Губанова, Владимира 
Алейникова, Эдуарда Лимонова и многих дру-
гих. К открытию выставки выпущен иллюст-
рированный каталог.

В Минске в рамках XV Международно-
го съезда славистов открылась книжная вы-
ставка славистической литературы, издан-
ной за последние пять лет в разных странах. 
В холле Минского государственного линг-
вистического университета представлено 
более тысячи различных книг на славянскую 
тематику. Энциклопедии, словари, моно-
графии, справочники, художественные из-
дания представили 20 стран, среди которых 
Румыния, Болгария, Хорватия, Македония, 
Черногория, Канада и др. Организатором 

выставки выступила Центральная научная 
библиотека имени Якуба Коласа Нацио-
нальной академии наук Беларуси. Наибо-
лее широко представлены стенды Польши, 
Украины, России и Беларуси.

ЛитгодониМ

Годоним – это название улицы. В посёлке 
AVIATOROV на 99-м километре Киевского 
шоссе в Калужской области и была открыта 
улица, названная в честь знаменитого фран-
цузского писателя и лётчика Антуана де Сент-
Экзюпери. Чести открыть улицу удостоился 
внучатый племянник писателя и авиатора, 
полковник BBC Франции, боевой лётчик Эрве 
де Сент-Экзюпери. Все присутствовавшие по-
лучили в подарок книги с автографом потомка 
Экзюпери, сделали фотосессию на фоне Ма-
ленького принца, послушали живой концерт 
французских мелодий на русской балалайке. 
А закончилось торжество «ночным полётом», 
в полном соответствии с традициями Экзю-
пери. Гости праздника с восторгом следили за 
сложными фигурами пилотажа и экстремаль-
ными манёврами в исполнении пилотов лёт-
ного полка «Нормандия – Неман».

Литутрата

В Ницце в возрасте 83 лет умер всемирно 
знаменитый польский писатель и драматург 
Славомир Мрожек.

***

Эдем районного значенья:
герань в горшках, похмельный люд.
И банк с доской для развлеченья –
перечисление валют.
Скамейка в сквере с именами
тех, кто когда-то тут сидел.
Там я и Люда, Маша с нами.
Литой ограды новодел.
Зачем я ножиком дарёным
скамейку в скверике кромсал?
Зачем я нас под вялым клёном
в преступный список записал?
Не помню. Может, с огорченья. 
А может, мне хотелось знать,
что рай районного значенья
нас тоже будет вспоминать
среди Серёг, Ларис и Надей,
среди родной своей шпаны –
мы за штакетником в ограде
сидели, с прочими равны.

И нам цвели цветы-герани
в своих трагических горшках.
А мир был выспренен и странен,
от райской кущи в двух вершках.

***

Я помню день в базарном гаме
и женщин с белыми ногами
на первых празднествах весны.
Их чуть смущённую походку –
они идут легко и кротко...
И по-особому ясны.

Эдем районного значенья –
сплошное, в сущности, мученье
из-за доступности чудес:
лотки, товары скобяные,
а с ними прочие-иные –
и все на нас, наперевес.

И ты, конечно, в том Эдеме,
как полагается по теме,
сияешь чистотою лба.

Уже ничто судьбу не застит,
и ты с утра ещё глазастей.
Да вот она, твоя судьба...

Зачем я жив и помню это –
твоё лицо в качанье света?
И, ничего не бережась,
две наших тени без пригляда
чуть в стороне, но всё же рядом,
лежали,за руки держась.

***

В таком большом и непутёвом мире,
где старый кот, сбежавший от 

мышей,
трескучие сороки (их четыре),
которых гнать из сада, и взашей,
порядок дней уже привычен слуху,
поскольку здесь давно секретов нет:
раз дом вздохнул – то быть 

сезону суху.
Как закряхтел – сидим и пьём 

«кларет».
А то мышей считаем поимённо,
не подпуская к дряхлому коту,
стираем юбки, простыни, знамёна
и прочую такую наготу.
И день-деньской трындим 

на ту же тему,
уже без нас решённую судьбой:
насколько мы в селе близки к Эдему?..
Ответ, понятно, ясен сам собой.

***
Мне хочется порой прорыть 

в пространстве нору,
увидеть Божий мир с обратной 

стороны,
как в книжке, где монах глядит, 

отдёрнув штору,
за близкий край земли, а мы там 

не нужны.
Не в этом, право, суть. Где были, 

там и будем.
Дождям пока не срок. Земля ещё 

прочна.

И мелкое зверьё, доверчивое к людям,
гуляет по садам, наевшись допьяна.
Не будем вспоминать – уже красны 

рябины.
В слесарных мастерских от сварки 

меркнет день.
А дни идут себе и прогибают спины.
И тянется от них истоптанная тень.

***

Мы досмотрим, как нам поручили, 
дружок...

Нас пока согревает счастливый ожог
женской прелести, ласковой лени.
И к тому же касатки латинское «зи»
прочеркнули над садом, почти что 
вблизи...
И в проулке мелькают колени.

Что за день шебуршит у меня 
в кулаке!

Полоумные тени плывут по реке.
Крячут дудкой пролётные утки.
Мы досмотрим, как нам поручили 
смотреть. 
Мы уже завершаем четвёртую треть
 и работы осталось на сутки.

Никудышное время врастает в траву.
Я своё до последнего дня доживу.
В бледном солнце отходное лето.
И от боли кричат по ночам поезда.
И стоит над садами слепая звезда.
Мелко светит фонарь сельсовета.

***

Что-то мне затосковалось.
Что-то мне хандрится малость.
Что-то всё-таки не так.
Не могу уйти от факта:
не хватает в строчке такта,
хоть на такт я был мастак.

Я умел и так и этак:
для старух, для малолеток.
А уж как для мужних жён!
Что-то вдруг со мною сталось:
доняла меня усталость,
и на всё я раздражён.

Три деревни плачут хором,
вечно мокро под забором.
Неудачный нынче год…
И в природе сырь и хмарость.
А ведь это просто старость.

И со временем пройдёт…

ГЕННАДИЙ РУСАКОВ – 75

Эдем районного значенья
В начале августа в Китае про-

ходил 4-й Всемирный фо-
рум поэтов «На озере Цин-

хай». Как и первые три, он был 
организован администрацией 
провинции Цинхай, где вице-гу-
бернатор Джиди Мацзя – извес-
тный китайский поэт, чьи стихи 
переведены на английский, ис-
панский и французский языки.

В форуме приняли участие 
поэты из 40 стран – из России, 
Германии, Франции, Японии и 
Китая, поэзия которых широко 
известна во всём мире, но и из Ар-
гентины, Болгарии, Индонезии, 
Канады, Мексики, Венесуэлы, 
Вьетнама, Румынии, Сингапура, 
Перу, Чада, Чехии, Финляндии – 
стран, имеющих отличных совре-
менных поэтов, к сожалению, не-
известных за их пределами. Среди 
70 иностранных и 120 китайских 
участников форума были и совсем 
молодые поэты (китайскому поэ-
ту и прозаику Цай Яояну – 27 лет) 
и ветераны (сирийский поэт Адо-
нис родился в 1930 году). Однако 
большинство поэтов находятся в 
цветущем возрасте: 30–40 лет.

Форум открылся в г. Синине 
дискуссией на тему «Творческая 
индивидуальность поэта и со-
циальность поэзии», где более 
20 поэтов и критиков высказы-
вали своё мнение о месте поэта 
в современном обществе. Если 
одни говорили о том, что сегод-
ня поэт может передать только 
свой внутренний мир, ибо об-
щественная роль поэзии сведена 
к нулю, то другие высказывали 
иную точку зрения: поэт – в пер-
вую очередь выразитель полити-
ческих и социальных потребнос-
тей общества. В конечном счёте 
большинство сошлось на необхо-
димости консенсуса между инди-
видуальностью художника, его 
принадлежностью к поэтической 
традиции и задачей философски 
и социально осмыслять мир.

Каждый день поэты чита-
ли свои стихи на родном языке. 
Взаимопониманию способство-
вал китайский перевод: к форуму 
вышла 530-страничная антология 
на языке хозяев с произведения-
ми всех участников. Впрочем, 
часто переводчики сами оказы-

вались участниками. В кулуарах 
шли беседы на английском, ис-
панском, русском и китайском 
языках, осуществлялись новые 
знакомства, возникали дого-
ворённости о переводах ранее не 
известных друг другу поэтов.

Второй день проходил на бере-
гу огромного горного Цинхайс-
кого озера. После первого форума 
в 2009 г. была построена 150-мет-
ровая каменная «Стена поэтов». 
Наверху – выгравированные на 

камнях портреты великих поэтов 
всех времён и народов – от Дан-
те, Байрона, Пушкина до Гарсиа 
Лорки. Внизу – мраморные до-
ски, куда перенесены сделанные 
на предыдущих форумах авто-
графы всех участников. К следу-
ющему слёту (через 2 года) такая 
же мраморная плита запечатлит 
автографы нынешних участни-
ков этого праздника поэзии.

Перед стеной – огромное по-
ле, по краям которого размещены 
более 20 бронзовых фигур героев 
поэтического эпоса разных наро-
дов: «Гильгамеш», «Витязь в тиг-
ровой шкуре», «Шахнаме», «Или-
ада», «Калевала», «Нибелунги», 
«Песнь о Роланде» и т.д. Россию 
представляет самое значительное 
явление древнерусской литерату-
ры – «Слово о полку Игореве».

Именно на этом поле состоя-
лось вручение традиционной по-
этической премии форума «Золо-
тая тибетская антилопа». На этот 
раз премии удостоились старей-
ший сирийский поэт в эмигра-
ции Адонис и представитель ин-
дейского народа Симон Ортиз 
(США). Премия не имеет денеж-

ного выражения, но позолочен-
ная статуэтка и диплом, выграви-
рованный на нефритовой плитке 
(ценнейшем и священном камне 
Китая), превышают стоимость в 
20 тысяч долларов.

Чтение стихов продолжилось 
и на следующий вечер в город-
ке Гуйдэ на фоне многоцветных 
скал, самой большой в мире по-
золоченной буддистской враща-
ющейся колонны и под шум про-
текающей вдали главной реки 

Китая – Хуанхэ. Переводящаяся 
как Жёлтая река, здесь она – го-
лубая и даже более бурная, чем 
в устье. Неслучайно несколько 
участников форума тут же напи-
сали стихи, посвящённые Хуанхэ 
и Тибетскому нагорью.

Завершился форум так же не-
традиционно, как и начался: в 
Большом театре Синина специаль-
но приглашённый симфоничес-
кий оркестр провинции Цзянсу (г. 
Нанкин) открыл и закрыл концерт 
исполнением ораторий «Снежные 
горы» и «Ода Кунлуню» на слова 
Джиди Мацзя. А между ними ки-
тайские артисты в сопровождении 
симфонического оркестра читали 
на китайском языке стихи извест-
ных поэтов мира, в том числе лау-
реатов всех четырёх форумов «На 
озере Цинхай».

Остаётся сказать, что фи-
нансирование форума, вклю-
чая приезд иностранных поэтов, 
осуществлялось его китайскими 
организаторами – пример, до-
стойный подражания.

Александр СКВОРЦОВ,
ПЕКИН–СИНИН–ГУЙДЭ

ФОРУМ

Стихи под шум Хуанхэ
Геннадий РУСАКОВ

Замечательному поэту Геннадию Ру-
сакову исполнилось 75 лет. Вряд ли по 
этому поводу можно придумать лучший 
подарок, чем публикация новых стихов. 
Поздравляем Геннадия Александрови-
ча с юбилеем, любим его и желаем кре-
пости душевной и вдохновения.

Евгений Маркин не 
дожил и до 40. 22 ав-
густа ему исполни-

лось бы 75. В 1961 г. вышла 
его первая книга стихов 
«Личное дело», в 1963 г. – 
книга «Звёздный камень». 
Затем были сборники 
«Лесной ручей», «Стрем-
нина», «Моя провинция». 
В 1966 г. Евгений Маркин 
стал победителем Всесо-
юзного конкурса молодых 
поэтов. А потом, после 
знаменитого стихотворе-
ния «Белый бакен», пос-

ледовали долгое забвение, 
ранняя смерть…

Теперь всё это позади. 
На Касимовской земле, 
родине поэта, глубоко чтят 
память о Е.Ф. Маркине. 
Ежегодно в конце августа 
мещёрская деревня Кле-
тино, там, где речка Гусь 
впадает в Оку, становит-
ся поэтической столицей 
Рязанщины. Здесь, на вы-
соком берегу, собираются 
все, кому творчество Мар-
кина дорого и близко.

Имя Маркина возвра-
щалось к читателю пос-
тепенно. В начале 2000-х 
увидела свет книга «Сереб-
ряный вальс», ставшая на-
иболее полным сборником 
стихов и художественной 
прозы Маркина. Спус-
тя несколько лет одна за 
другой были изданы но-
вые книги, объединённые 
в трёхтомник. Живя от-
шельником в материнском 
клетинском доме, Евгений 

вряд ли мог представить 
такое. Тогда он мечтал из-
дать хоть маленький сбор-
ник. Сегодня тот самый 
дом украшен мемориаль-
ной доской, он стал местом 
творческого паломничест-
ва, особенно в последние 
дни августа. В 1988 г. на 
Клетинской земле прошёл 
самый первый Маркинс-
кий литературный празд-
ник. Он давно стоит в од-
ном ряду с Есенинским в 
Константинове и возник 
«снизу», не по приказу. Но 
сегодня  организаторами 
праздника выступают Ми-
нистерство культуры и ту-
ризма Рязанской области, 
ГБУК «Рязанский област-
ной научно-методический 
центр народного творчес-
тва», администрация Ка-
симовского муниципаль-
ного района, Управление 
культуры и туризма адми-
нистрации Касимовского 
района. Нынешний был 

посвящён 75-летию со дня 
рождения поэта. Ежегод-
ный районный детский 
конкурс литературного 
творчества «Грамотное по-
коление» также посвящён 
юбилейной дате.

Бей мне в грудь, 
  упругий встречный ветер,
Раздувай костёр 
              моей судьбы!
Никаким 
     не сбить меня наветам!
Никогда не выйду из борьбы!

Соб. инф.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

На высоком берегу
Не стало легендар-

ного Юрия Ан-
тоновича Колес-

никова, героя Великой 
Отечественной войны, 
разведчика, обаятельно-
го доброго человека, без 
которого невозможно 
представить себе совре-
менное общество, никог-
да никому не отказывав-
шего в помощи, – это он, 
кстати, считал своим при-
званием, таким же обяза-
тельным делом, как и слу-
жение литературе.

В годы войны Юрий 
Колесников был началь-
ником разведки, а по-
том командиром полка 
в соединении знамени-
того партизанского ко-
мандира батьки Ковпака. 
В совершенстве владея 
немецким и румынским 
языками, Колесников по-
являлся в расположении 
вражеских частей в фор-

ме подполковника – то 
румынского, то немецко-
го. Действовал дерзко. 
Был дважды представлен 
к званию Героя Советско-
го Союза, но получил его 
лишь много лет спустя, в 
РФ – Героя России.

В 1969 году, после 
первых книг, был принят 
в Союз писателей СССР. 
Его повествования о вой-
не были правдивы, под-

купали точным знанием 
деталей, которыми мог 
владеть только фрон-
товик. Ведь глобальная 
правда, заключённая, 
скажем, в правильных 
словах «Война – это пло-
хо», по существу мало 
чем отличается от обыч-
ной затёртой газетной 
строчки. А вот правда 
детали – чем пахнет све-
жее осколочное ране-
ние, либо человеческая 
кожа, опалённая выстре-

лом в упор, как хрипит 
умирающий солдат и что 
за слова срываются у не-
го с языка, когда он про-
щается с белым светом, 
– заставляет принимать 
войну без прикрас и не-
навидеть её. Юрий Ко-
лесников воспитывал у 
читателей ненависть к 

войне и благодарность к 
тем, кто сумел защитить 
Отечество в лихие годы.

За своё творчество он 
был удостоен нескольких 
престижных наград, од-
ной из последних была 
Всероссийская премия 
«Золотой венец Победы», 
которую традиционно вру-
чают в Зале Славы в музее 
на Поклонной горе – свя-
том для каждого русского 
человека месте.

Последнюю свою книгу 
«Среди богов» – военную, 
как и большинство преды-
дущих, – Юрий Колесни-
ков успел написать и от-
править в издательство, а 
вот подержать в руках уже 
изданную, пахнущую ти-
пографской краской, же-
ланную, не успел – смерть 
оборвала его яркую, пре-
красную жизнь.

Остаётся только доба-
вить, что всем нам, все-
му литературному сооб-
ществу России не будет 
хватать этого человека.

ЭПИТАФИЯ

Последняя разведка

Юрий БОНДАРЕВ, Юрий ГРИБОВ, Александр НЕВЕРОВ, 
Валерий ПОВОЛЯЕВ, Юрий ПОЛЯКОВ

К юбилею вышла в Рязани 
и книга «Летят журавли, 
летят...», в которой стихи 
отца подробно комментиру-
ет Роман Маркин, трепет-
ный хранитель творческого 
наследия Е. Маркина.



ПОЭЗИЯ

Удачным оказался 
второй фестиваль 
о б щ е д о с т у п н ы х 

оперных представлений 
«Опера – всем!». Он про-
ходил на разных откры-
тых площадках города – у 
Петропавловской крепос-
ти, на Исаакиевской пло-
щади, у стен Елагиноост-
ровского дворца. Звучали 
и «Жизнь за царя» Глин-
ки, и «Фауст» Гуно, и «Ев-
гений Онегин» Чайковс-
кого, которым фестиваль 
и завершился. Учитывая 
дороговизну билетов в 
два главных театра города 
– Мариинский и Михай-
ловский, – это прекрас-
ная возможность послу-
шать классику и молодые, 
свежие голоса самой ши-
рокой публике, от студен-
та до пенсионерки-мело-
манки.

Завершилась, увы, ис-
тория «Мужского балета» 
Валерия Михайловского: 
знаменитый танцовщик, 
исполнитель роли Мыш-
кина в балете Б. Эйфмана 
«Идиот», отметив шести-
десятилетие и находясь в 
отличной форме, сооб-
щил о завершении карье-
ры: 40% налога, который 
платила труппа, стали не-
совместимы с её сущест-
вованием. Оригинальная 
танцевальная компания, 
существовавшая с 1992 
года, где все партии, в 
том числе женские, ис-
полняли мужчины, бы-
ла интересным явлением 
петербургской балетной 
сцены.

Но были и радостные 
балетные события этим 
петербургским летом: не-
сколько дней подряд шли 
премьеры реконструкции 
балета «Пламя Парижа» 
(музыка Б. Асафьева, 
постановка В. Вайноне-

на, декорации В. Дмит-
риева) в Михайловском 
театре. Премьера удалась: 
хореография была береж-
но воссоздана, а декора-
ции, восстановленные 
во всём блеске талантом 
главного художника Ми-
хайловского – Вячеслава 
Окунева, создали насто-
ящую феерию образов 
старого Парижа. На пре-
мьере блистали Иван Ва-
сильев (бывший солист 
Большого театра, кото-
рого переманил предпри-
имчивый менеджмент 
Михайловского), Окса-
на Бондарева, Анжели-
на Воронцова. Мощный, 
темперамент ный танец 
Ивана Васильева, вы-
звавший овацию, напом-
нил зрителям со стажем 
и его великого однофа-
мильца – Владимира Ва-
сильева, и молодого Ми-
хаила Барышникова.

Оперный сезон в Пе-
тербурге тоже имел свою 
кульминацию этим летом: 
на новой сцене Мариин-
ки прозвучала ещё одна 
лесковская опера Родио-
на Щедрина. На этот раз 
выдающийся компози-
тор, любящий русский 
литературный и музы-
кальный материал, об-
ратился к бессмертному 
сюжету «Левши». Поста-
новка Алексея Степанюка 
в декорациях и костюмах 
его прежних соавторов по 
«Очарованному странни-
ку» – Александра Орло-
ва и Ирины Череднико-
вой – имела огромный 
успех. Контраст русского 
и «аглицкого», снегов и 
смога (благодаря технике 
новой сцены снег быстро 
превращается в смог), ан-
глийских и русских народ-
ных музыкальных моти-
вов, огромное количество 

инструментов в оркестре, 
в том числе и фольклор-
ных – всё вместе превра-
тилось в пронзительное 
музыкальное действо, на-
сыщенное культурными и 
даже социальными аллю-
зиями.

Великолепен был не-
жный тенор Левши (Анд-
рей Попов), колоратурное 
сопрано Блохи (Кристи-
на Алиева), облачённой в 
белые валеночки и рука-
вички, в «оренбургском 
пуховом платке». С не-
терпением ждём премье-
ры «Левши» 9 сентября 
– в дирижёрской интер-
претации неутомимого 
художественного руково-
дителя Мариинки.

Всё длятся «долгоигра-
ющие» выставки в глав-
ных музеях города. Так, в 
Эрмитаже до начала сен-
тября продлится «масон-
ская» выставка. «Премуд-
рость Астреи. Памятники 
масонства ХVIII – пер-
вой трети ХIХ века в соб-
рании Эрмитажа» – так 
учёные – устроители вы-
ставки назвали собрание 
масонских документов, 
символов, обрядовых 
аксессуаров (нагрудные 
знаки, ленты и прочее). 
На портретах видим зна-
комые лица – Грибое-
дов, Суворов, Кутузов. 
Выставка интересна пре-
жде всего самим доку-
ментальным рядом, ведь 
«таинственные» масонс-
кие «симвóлы и эмблема-
ты» выставляются крайне 
редко. Впрочем, говорить 
о художест венном значе-
нии этих вышивок гладью 
достаточно затруднитель-
но… Просветительские 
идеи золотого века, о ко-
тором грезили масоны, 
как-то не вполне ладили 
с таинственной, почти 

каббалистической риту-
альностью их организа-
ций. А вот к революци-
онным выступлениям 
масоны имели прямое 
отношение: сто двадцать 
два участника восстания 
декабристов были масо-
нами (декабристские до-
кументы и аксессуары, 
наподобие перчаток Ры-
леева, тоже представлены 
на выставке).

С «Премудростью Аст-
реи» можно ознакомиться 
до 1 сентября.

В Русском музее есть 
шанс до 2 сентября пос-
мотреть одного из вели-
ких юбиляров нынешнего 
года: на выставке, приуро-
ченной к 150-летию Алек-
сандра Головина, пред-
ставлено около 150 его 
работ. А это и живопись, 
и графика, и, конечно, 
знаменитые театральные 
эскизы. Головин – наря-
ду с Васнецовым, Врубе-

лем и Коровиным – один 
из величайших декорато-
ров сцены Серебряного 
века. Широкой публике 
прекрасно известен его 
портрет Шаляпина в пар-
тии Бориса Годунова, но 
он вообще много изобра-
жал Шаляпина в разных 
ролях (на выставке мож-
но увидеть гения русской 
оперы в его сценических 
образах Мефистофеля и 
Фарлафа). Характерный 
мазок Головина не менее 
эффектен, чем у Врубеля 
или Ван Гога, хотя и не 
столь растиражирован.

Дворцы Русского музея 
тоже стараются не отста-
вать от главного здания 
музея. Строгановский 
дворец откликнулся на 
всеобщую летнюю об-
нажённость выставкой 
«Красота без гламура?». 
Это выставка жанра ню 
в фотографии, который 
возник сразу же после 

изобретения дагерроти-
па в 1839 году. Русская 
дореволюционная фото-
графия обнажёнки лишь 
немного представлена на 
выставке; а в 1920-е годы 
даже устраивались вы-
ставки фото в жанре ню, 
потом был полный запрет 
на «неприличную тему», и 
лишь «оттепель» вернула 
этот жанр – правда, фото-
художники и тогда рабо-
тали «в стол», без надеж-
ды выставиться. Прорыв 
произошёл в 1990-е – од-
новременно с политичес-
кой и сексуальной рево-
люцией, и на выставке 
представлено множество 
фотографий, сделанных 
в последние двадцать лет.

Немеркнущую красоту 
обнажённого женского 
тела можно лицезреть до 
2 сентября.

Мария ФОМИНА,
искусствовед

АНОНСЫ И СОБЫТИЯ

Летние музы
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Просто лирика

Право написать та-
кую книгу зара-
батывается, как 

правило, всю жизнь. Ана-
толий Белинский дейс-
твительно очень многое 
увидел и пережил – его 
мемуарное повествова-
ние охватывает и годы 
довоенного детства, и 
сегодняшние постпере-
строечные времена. Ав-
тор – участник войны, 
старейший член Ленинг-
радской, а теперь Санкт-
Петербургской писа-
тельской организации, 
выпускник Литинсти-
тута, прозаик, много лет 
возглавлявший редакцию 
художественной литера-
туры «Лениздата».

Для нас же наиболее 
здесь интересно то, что 
он свидетель и очевидец; 
он был знаком с огром-
ным количеством людей 
из разных слоёв творчес-
кой интеллигенции Ле-
нинграда и Санкт-Пе-
тербурга.

А. Белинский на стра-
ницах книги ненавязчиво 
знакомит нас с В. Шклов-
ским, В. Пикулем, Ф. Аб-
рамовым, М. Дудиным, 
Н. Сладковым, Д. Грани-
ным, В. Козловым, В. Го-
лявкиным, Л. Рахмано-
вым, М. Слонимским, 
А. Битовым, В. Куроч-
киным, С. Давыдовым и 
многими другими извес-
тными литераторами.

Книга читается лег-
ко. Жизнь писатель-

ской среды нашего горо-
да предстаёт «в лицах», 
о которых рассказано с 
любовью и уважением, 
иногда с юмором, ре-
же – критично и с иро-
нией, но никогда – рав-
нодушно.

Многие горькие на-
блюдения и жёсткие 
оценки, высказанные в 
книге, обусловлены тем, 
что перед нами воспо-
минания человека, всю 
жизнь жившего в соот-
ветствии со своими прин-
ципами и идеалами.

Описанные в книге 
факты жизни литератур-
ной среды нашего города 
не заслоняют ещё одной 
не менее важной темы 
воспоминаний – ста-
новления автора как пи-
сателя.

В книге есть и своеоб-
разный мемуарный сю-
жет, не подчиняющий-
ся строгой хронологии 
в отображении собы-
тий. Воспоминания так 
выстроены, что их «дет-
ский» отрывок помещён 
почти в конец книги, но 
этот сбой лишь ещё раз 
подчёркивает лиричес-
ки-личностный харак-
тер воспоминаний о се-
мье, об истоках интереса 
к литературе маленького 
мальчика из украинской 
провинции.

Татьяна ФЕДЯЕВА,
доктор филологических 

наук

Анатолий Белинский.
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Memoria. – СПб.: Издательство 
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КНИЖНЫЙ РЯД

Свидетель
и очевидец

* * *
Всего-то и дел, 

что рукой дотянуться
и нужные в россыпи клавиш найти,
пока необузданный
сиюминутный
в душе не остыл,
не распался мотив.

Но, видимо, в жизни, 
поспешной и шалой,

такая нам выпала доля уже:
хотелось,
мечталось,
но что-то мешало
прислушаться к нежно поющей душе.

Какой-то пустяк –
сквознячок, мелочёвка –
некстати по краешку прошебаршил.
А песня меж тем отболела
и смолкла,
и, может быть, лучшая песня души.

Теперь не осилить, назад не вернуться,
не вспомнить,
не вырвать –
свисти не свисти.
А стоило только рукой дотянуться,
и клавиши тронуть,
и вместе свести.

КОРНИ
Вдруг полночью питерской белой
привиделось, кровь леденя,
летящее белое тело
летящего степью коня.

Проснулся в сознанье мятежном –
откуда тот сон залетел?
Я степью не хаживал прежде,
в седле отродясь не сидел.

Тот стебель под корень отхвачен –
не сыщется даже жнивья.
Последние песни казачьи
отпели мои дедовья.

На кольском, чужом полустанке,
обочь от колючих оград
последние шапки-кубанки
с дядьями в могилах лежат.

Другие слова и мотивы
поёт, собираясь, родня.
Откуда же белая грива
летящего степью коня?

...Так думалось мне одиноко
в ту долгую белую ночь.
А ночь суетилась у окон,
пыталась, как прежде, помочь.
Но в жилах – скажите на милость,
откуда?
с какой стороны? –
кровиночка странная билась,
привычные путала сны.

ВОСПОМИНАНИЕ 
О СТАРОМ ЦИРКЕ
Ах эта милая округе
афиша цирка шапито,
где мчалась всадница по кругу
в трико червонно-золотом.

Где сквозняки входили в щели
брезентовых, непрочных стен.
Где, замирая, мы глядели
под купол лучшей из арен.

О, как давно всё это было –
теперь припомнит мало кто.
С фанерной тумбы время смыло
афишу цирка шапито.

В круговороте обновленья
не сосчитать таких разлук.
Глядят иные поколенья
в арены капитальный круг.

И, замирая от испуга,
опять следят с открытым ртом,
как мчится всадница по кругу
в трико червонно-золотом.

* * *
Пойдём мимо ветхой ограды
в осенний, заброшенный сад,
где так упоительно сладок
был первой листвы аромат.

Где в тихой, тенистой аллейке,
однажды открывшейся нам,
синицы играли на флейте,
приветствуя нас по утрам.

Пойдём вдоль акаций и клёнов
туда, где у сонной воды
в опавшей листве золочёной
теряются наши следы.

Туда, где с душою флейтиста
садовник ещё и теперь
слетевшее золото числит
горчайшей из наших потерь.

ПРОЗРАЧНОЕ
Вот и пришло опять
время пустых скворечен.
Листья сгребает мать,
пилит отец черешню.

Ходит в руке пила,
точит кору сухую –
жалко, а всё ж пора,
время сажать другую.

Где-то сквозь листопад
плачет чуть слышно птица.
Ветер летит сквозь сад –
не за что зацепиться. 

ВОДИЛА
У заглохшего ЗИЛа
в небо смотрит капот.
Под капотом водила
железяку клянёт.

Меж прокладок и гаек,
вдохновенен и зол,
виртуозно спрягает
однозвучный глагол.

Но мотор – ни в какую,
как его ни спрягай,
лишь метафоры всуе
расплескал через край.

И сомнение гложет
молодое чело:
«жечь глаголом», похоже,
не его ремесло.

В ЛОДКЕ
Только бы смочь,
только б суметь!
Но до причала –
волны и ночь:

не одолеть,
не докричаться.

Видно – одно:
к рыбам на дно.
Но в круговерти
светит окно,
чьё-то одно
всё-таки светит.

Значит, и нас
кто-то сейчас,
в лютую полночь,
там, на земле,
даже во мгле
всё-таки помнит.

Слышите там,
на берегу,
верьте и ждите!
Я – как-нибудь
сдюжу, смогу...
Свет не гасите.

* * * 
Как эта оттепель некстати,
нежданна и нехороша,
когда природа – на закате,
когда на паперти – душа.

Когда круженье первой вьюги
не улеглось ещё окрест.
Когда смиренная округа
уже несёт предзимья крест.

Когда перед остудой слепо
души мутнеют зеркала...
Как эта оттепель нелепа,
но как отчаянно смела!

* * * 
А у неё проточина на лбу –
Такая белая, и чёлка – золотая,
Я в поводу веду её в табун,
Под сапогами чавкает густая,
Как тесто, глина. Где-то в стороне
Урчит сердито трактор. И усталость
К её хребтистой старческой спине
Присохла, словно струп. А мне осталось
Уздечку снять, по шее потрепать,
И постоять ещё минуту рядом,
В кармане корку хлеба отыскать
И протянуть ей. И окинуть взглядом
Больные ноги, вислую губу,
И тощих рёбер выпуклые строки,

И белую проточину на лбу,
И под глазами мутные потёки.
И на мгновение увидеть в ней,
В глубинах ускользающе-бездонных,
Священное безумие коней,
Разбивших колесницу Фаэтона.

* * *
Тополя вырубают. Такое обычное дело –
За назойливый пух, 

что в июне летит высоко
И кружит по дворам, 

и змеится позёмкою белой,
И по солнечным лужам 

плутает среди облаков.

Тополя вырубают. 
Всё кажется просто и ясно –

Их так долго терзали дожди, и снега, и ветра,
Что костистые ветви 

к земле наклонились опасно.
Отслужили, отжили. 

Должно быть, и, правда, – пора.

Отчего же тогда 
по-сиротски безмолвно тоскует

Неуютное небо среди оголившихся стен,
И всё кажется мне – 

это долгую память людскую
Вырубают живьём, ничего не сажая взамен.

* * *
По осени я вспоминаю ту
Классическую стрекозу из басни
И думаю: чем строже, тем напрасней
Мораль извечно судит красоту.

Пропела – ну какая в том беда –
Коротенькое праздничное лето...
Как хорошо! Хоть кто-то в мире этом
Не ведал безысходности труда.

В минуту вдохновения её
Создал Господь из воздуха и света,

И отпустил. И не спросил совета
У скучных и жестоких муравьёв.

* * *
Здесь заплакать нельзя и нельзя закурить,
Во весь голос не то что кричать – говорить.
Водка пахнет сивухой, вода – солона,
И на стену в ночи наползает стена.

Утро щёлкает плетью, а по вечерам
Кто-то ищет меня в перекрестии рам,
И холодного зеркала пристальный взгляд,
Словно блик на штыке, 

словно окрик «назад!».

Этот дом, он, как зверя, меня обложил,
Коридорами, лестницами закружил.
Я – живая мишень, я на злом сквозняке
Своё робкое сердце держу в кулаке.

ТО, ЧТО Я ЕСТЬ
То, что я есть, заставит меня быть

В. Шекспир

То, что я есть, – в ночи крадущийся тать,
Карточный шулер с драными рукавами.

То, что я есть, заставляет меня хохотать,
Петь, исходить рифмованными словами.

То, что я есть, колпаком дурацким звеня,
Пляшет на самом краю карниза.
То, что я есть, шкуру сдирает с меня,
И уверяет, что это – закон стриптиза.

То, что я есть, славу любви трубя,
Яростно шепчет через барьер столетья:
Знаешь, я никогда не любила тебя.
Больше того – никогда не жила на свете.

То, что я есть, всем и всему назло
Строит в ночи мосты, а с утра – взрывает.
То, что я есть, заставляет врастать в седло,
Именно когда из него выбивают.

То, что я есть, словно летучая мышь,
Криком своим пробивая 

в пространстве дыры,
Слепо летит и слушает эхо. Лишь
Эхо – свидетель существования мира.

То, что я есть, желая себя разбить,
Мечется нелепо и неосторожно.
То, что я есть, меня заставляет быть,
И тут изменить уже ничего невозможно.

Екатерина ПОЛЯНсКАЯ

Екатерина Полянская, поэт, переводчик с польского, 
член СП России. Окончила Санкт-Петербургский госу-
дарственный медицинский университет  им. И.П. Пав-
лова.  Автор стихотворных сборников «Бубенцы» (1998), 
«Жизни неотбеленная нить»(2001), «Геометрия свободы» 
(2004), «Воин в поле одинокий» (2012). Живёт в Санкт-
Петербурге.

Александр КОВАЛЁВ

Александр Ковалёв – инженер-энергетик, док-
тор технических наук, профессор, лауреат Госу-
дарственной премии СССР. Более 30 лет про-
фессионально работает в литературе. Член СП 
России, автор 20 книг поэзии и прозы, лауреат 
премии Ленинского комсомола (1988) и Все-
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ПЯТИКНИЖИЕ

Владислав Крапивин. 
Трое с площади 
Карронад. – М.: 
Издательский Дом 
Мещерякова, 2013. 
– 256 с. – 7000 экз.

Четвероклас-
сник Слава 
Семибратов 

живёт в малень-
ком городке с ма-

терью и отчимом. Отец Славы слу-
жил в Косово, в миротворческом 
отряде, и погиб, спасая из-под ог-
ня жителей оккупированных райо-
нов. Слава – заядлый читатель и с 
детства влюблён в море и корабли, 
особенно парусные. Мечта мальчи-
ка – переехать в Севастополь, к ба-
бушке. После того как в очередной 
ссоре отчим угрожает мальчику за-
ряженным ружьём, мать принима-
ет решение о переезде, и мечта Сла-
вы исполняется. На новом месте он 
счастлив. А вскоре в жизни Славы 
возникает настоящий верный друг 
и товарищ Тим Сель.

Издание с запоминающими-
ся иллюстрациями Евгения Мед-
ведева выходило лишь однажды, 
в 1982 году. По повести был снят 
телевизионный сериал режиссёра 
Виктора Волкова. «Трое с площади 
Карронад» – идеальная книга для 
первого знакомства с творчеством 
Владислава Петровича Крапивина. 
Настоящее издание этой повести 
открывает большое собрание книг 
писателя, которое готовит Изда-
тельский Дом Мещерякова.
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À Джозеф Редьярд 
Киплинг. Сказки 
слово в слово. 
– М.: Октопус, 2013. 
– 272 с. – 3000 экз.

Если вы лю-
бите сказ-
к и  Р е д ь -

ярда Киплинга, 
вам непременно 
понравится эта 

книга. Здесь собраны они все, под 
одной обложкой, – в том числе и 
те, что раньше на русский язык не 
переводились. Таких сказок две: 
«История про тегумайские табу» 
и «Отчего у Дикобраза такая при-
чёска». Однако не только сказ-
ки вошли в эту большую, хорошо 
изданную книгу, но и иллюстра-
ции, которые выполнил к ним сам 
Киплинг, а кроме того – его ори-
гинальные к этим рисункам по-
яснения (такие развёрнутые и хо-
рошо написанные, что они сами 
напоминают миниатюрные сказ-
ки). Помимо этого, к каждой ис-
тории есть комментарий, повест-
вующий о том, когда и как была 
написана сказка и что могут озна-
чать её экзотические подробности. 
Остроумные, весёлые, поучитель-
ные сказки Киплинга нисколь-
ко не потеряли своей прелести со 
времён нашего детства, и то, что 
сборник содержит как переводы и 
иллюстрации «классиков», так и 
новые хорошие работы, лишь по-
могает укрепить эту живую связь 
с прошлым.
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ИНина Анисимова. 

Новеллы о му-
зыкальном 
прошлом. – М.: 
Русский импульс, 
2013. – 288 с. 
– 3000 экз.

Книга ад-
ресована 
п р е ж д е 

всего юному по-
колению – любителям музыки. 
Семь её новелл охватывают пери-
од истории, когда формировалась 
европейская музыкальная культу-
ра – с XI века и до середины XVIII 
столетия. Из первых четырёх но-
велл читатель узнаёт, как появи-
лись названия нот, какая музыка 
звучала при дворах итальянского 
герцога, французского короля или 
императора Священной Римской 
империи, какие интриги, а иногда 
и детективные истории, связанные 
с музыкой, возникали при этих 
дворах. Последние новеллы кни-
ги посвящены трём музыкальным 
колоссам XVIII столетия: Генделю, 
укротившему своей музыкой гнев 
английского короля, молодому 
влюблённому Баху, сочинившему 
в этом возрасте узнаваемое с пер-
вых звуков органное произведе-
ние, и Глюку, реформировавшему 
своим «Орфеем» оперу. Новеллы 
основаны на реальных историчес-
ких событиях, а среди героев по-
вествования – не только известные 
музыканты, но и персонажи попу-
лярных живописных полотен.

Тетрадь  
Володи Лапина.  
– М.: Оникс-ЛИТ,  
2013. – 20 с.  
– 5000 экз.

Это не просто старая 
школьная тетрадка, 
это – самая настоя-

щая книжка, и в ней напе-
чатаны весёлые стихи Володи Лапина. Он 
написал их, когда ему было только двенад-
цать лет. Первая его книга, «Тетрадь Володи 
Лапина», вышла, когда автору было 16 лет.

Аист ловит лягушат,
Где они кишмя кишат.
На болоте есть всегда
Очень вкусная еда.

Прошло уже больше пятидесяти лет – и 
наконец эту книжку снова можно подержать 
в руках. Московский школьник Володя Ла-
пин занимался в литературном кружке при 
детской библиотеке им. М.В. Ломоносова. 
В 1966–1968 гг. он и сам вёл раздел детского 
творчества «Кораблик» в журнале «Пионер». 
Детские стихи Лапина одобряли и цитировали 
Маршак и Чуковский, который включил не-
сколько стихотворений Володи в свою кни-
гу «От двух до пяти». А художники Анатолий 
Елисеев и Михаил Скобелев нарисовали к ним 
замечательные иллюстрации – яркие, живые 
и интересные. 

Не в трамвае, не в вагоне –
Ездил я на белой пони.
Вот бы всем иметь такую –
Небольшую, но живую.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 33–34 (6427) 
28 августа – 3 сентября 2013 г. 

Сергей Иванов. 
Детский курс раз-
ных наук. – М.: Мой 
учебник; Детское 
время, 2013. – 128 с. 
– 5000 экз.

Книги люби-
мых авторов 
приходят к 

читателю каждая 
по-своему. Одна 

– неожиданно быстро, торопясь 
опередить предыдущую. Другую 
надо ждать месяцы или даже годы. 
Это как раз такая книга. Молодой 
писатель Сергей Иванов когда-то 
сочинял короткие пьесы для «Ра-
дио России». Были они тоже и про 
философов, и про астрономов, и 
про физиков. Слушатели удив-
лялись причудливым и полным 
юмора сюжетам, смеялись и спра-
шивали: «Неужели и правда Пифа-
гор работал портным?» Начинали 
проверять, листать специальную 
литературу и незаметно для себя 
расширяли свой кругозор. «Чело-
вечество познаёт, играя», – гово-
рили древние. Книга представля-
ет собой игровой вариант научной 
энциклопедии для детей. Здесь в 
занимательном виде представлена 
динамика развития некоторых на-
учных дисциплин: диалектической 
и атомистической философии (от 
Пифагора до Гегеля), астрономии 
и эволюции вселенной; теории гра-
витации; истории развития атом-
ной физики и теории биологичес-
кой эволюции.
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Сергей Шаргунов написал, 
пожалуй, лучшую на сегод-
няшний день свою книгу. 

Она обрамляется майскими со-
бытиями 2012 года на Болотной. 
Герой – молодой человек Пётр 
Брянцев – выходит на станции 
метро «Октябрьская», чтобы по-
пасть в пучину «массовых беспо-
рядков», где он был схвачен, по-
мещён в автозак. Раскрывается 
основное повествование, и чи-
татель попадает в октябрьскую 
Москву 1993 года, в поворотную 
точку новейшей российской ис-
тории, погружается в историю се-
мьи Брянцевых, в то время ког-
да дед и бабка Петра оказались 
в гуще событий, правда, по раз-
ные стороны. Отсюда и название 
книги – «1993». При этом перво-
начально она называлась «Война 
в Москве».

События начала 90-х развёр-
тываются с трагического пред-
знаменования – горящих после 
аварии троллейбусов на улице 
Москвы. Погибают люди. Эта-
кий «заблудившийся трамвай» 
Николая Гумилёва, объятый пла-
менем. Октябрь – роковой месяц 
для русской истории…

У Шаргунова 1993 год – это не 
только переломное октябрьское 
событие, особым образом пов-
лиявшее на историю современ-
ной России, но в первую очередь 
история обыкновенной советской 
семьи Брянцевых: Виктор, Лена 
и их дочь, 15-летняя Таня (дед с 
бабкой и мать Петра), которая по-
несёт семя новой России.

Живут Брянцевы в 40 километ-
рах от столицы в дачном посёлке, 
родители работают в «аварийке» 
в разные смены. Сюда их привёл 
надлом в течении советского вре-
мени, разрыв в понятной и пред-
сказуемой личной биографии. 
Лена работала в Минобороны, 
теперь сидит на телефоне и при-
нимает заявки. Виктор – перс-
пективный технарь, теперь по-
чиняет трубы под землёй. В своё 
время он из лаборатории, где при-
ложил руку к луноходу, перешёл 
мастерить приборы наведения, 
получал премию и грамоты, в 
итоге оказался в той же аварий-
ной службе ремонтником. Рань-
ше космические приборы делал, 
а теперь ушёл под землю, будто 
червяк, – латает расползающую-
ся по швам инфраструктуру ухо-
дящей в небытие империи. Про-
звище его – «ватный богатырь». 
«Большой, да силёнок не ахти», 
– сказала как-то жена. Практи-
чески персонифицированный 
образ страны – колосса на гли-
няных ногах.

Виктор Брянцев у Шаргунова 
– чудак в ожидании чуда. Ещё в 
детском саду маленького Виктора 
компотом из чернослива угощал 
сторож, утверждая, что тот вол-
шебный и делает человека бес-
смертным. Компот этот Брянцев 
полюбил на всю жизнь, так же ос-
тался заинтригованный тайной 
бессмертия, которую постоянно 
пытался разгадать, то всматрива-
ясь в небо, то ползая под землёй, 
то забираясь в гущу протестую-
щих людских масс, то укрываясь 
от разящих пуль.

«Для чего жить, если умрём?» 
– этот вопрос в романе задала Та-
ня, но он же волнует и её отца, 
который считает, что «без меч-
ты никакому человеку нельзя». 
Собственно, мечтами жила и вся 
огромная страна, из которой он 

вышел. Мечты, простирающиеся 
далеко за пределы ограниченной 
сферы личных жизненных ин-
тересов, были её главной движу-
щей силой. Виктор Брянцев всег-
да мечтал себя проявить, через это 
шагнуть в бессмертие. Недаром он 
моментально прилепился душой к 
людям, которые в те дни вышли на 
улицу на стороне Верховного Со-
вета. По его словам: «…они бес-
смертие чуют»…

Бессмертие, в том числе вклю-
чённость в историю, в жизнь 
страны, когда становишься час-
тью целого. Во многом это фор-
мат советского мировосприятия. 
Новая страна сделала ставку на 
обособленные единицы, неисто-
рические, негероические. Вместо 
этого пошло замещение, ложное 
ощущение сопричастности – пе-
ред людьми развернули балаган 
политического театра. Виктор, 
не сделавший карьеру в приклад-
ной науке, ищет выход в полити-
ке, которая и погубила его науку, 
сейчас рушит и любовь – вбивает 
клин в их с супругой отношения, 
а в финале – останавливает его 
сердце.

Брянцева захватила картинка 
съездов с телеэкрана, высоко-
парные «болтуны» с радио. Эта 
телевизионная картинка разде-
ляла, разводила по разным сторо-
нам родителей: Лена за Ельцина, 
Виктор за парламент. Усиливала 
переживание одиночества их до-
чери, которая чувствовала себя 
заброшенной. Между ней и ро-
дителями разрастается ров, как 
между старой и новой страной.

Виктор разрывается между 
личной жизнью и бурлением ста-
новящейся истории, между любо-
вью и политикой. С одной сторо-
ны, «надо выкинуть из головы… 
всех этих людей у подъездов, кос-
тров, на баррикаде», но «не полу-
чалось». Виктор рвётся туда, где 
вершится история, чтобы ощу-
тить свою включённость в неё. 
Здесь он «ощущал, что попал в 
какое-то новое измерение жизни, 
в котором одно связано с другим, 
и всё важно». Он надеялся, что в 
этом измерении произойдёт чудо 
– откроется мостик в бессмер-
тие. После баночного телескопа 
он взялся за изготовление само-
стрела…

Война разворачивается в Мос-
кве, война происходила и у Брян-
цева с женой. «Вроде вместе, а 

вроде воюем», – говорит он. На 
пике октябрьских событий Вик-
тор поехал к Останкино, по пути 
встретил молодую женщину, по-
хожую на его жену, а в это время 
Лена собралась на Тверскую под-
держивать Ельцина.

Как-то дочери Виктор раскрыл 
свою «скромную» мечту: «желаю 
воскресения всем, кто когда-либо 
помер». Собственно, обессмертил 
его внук, который через 20 лет так 
же вышел на улицу, влился в про-
тест. Сын Тани – Пётр Брянцев 
– пишет из Матросской Тишины, 
что деду повезло «участвовать в 
таких бурных событиях».

В какой-то мере поколение Та-
ни, которая была в те годы совсем 
подростком, можно считать поте-
рянным. Отличная иллюстрация 
– случайный отец Петра, мест-
ный 20-летний отморозок Егор 
Корнев, который в итоге сгинет 
после совершения «мокрого» де-
ла. В 2012 году 20-летний Пётр 
уже совершенно другой. Он бли-
же к своему деду, думал о нём, о 
его судьбе с детства, хотя никогда 
и не видел. Возможно, в нём есть 
искра бессмертия, перешедшая 
по наследству.

«Победа» – слово, сопровож-
дающее прорыв, будто эхо из 
прошлого. Это слово слышал 
Виктор, восторг от него ощу-
тил и Пётр. «Девяносто третий» 
– пароль, который поймал Пётр 
из разговора двух мужиков: они 
вспоминали взятие моста. Ока-
залось, что в 93-м они были по 
разные стороны, но оба за Рос-
сию, теперь они соединились. 
Об этом единстве мечтал Вик-
тор Брянцев. «Вам надо вместе… 
всем… всем… Иначе глупо будет. 
Вы вместе, а у вас война. Это так 
у меня с женой», – говорил он за-
щитникам Белого дома.

В многолюдье Виктор «по-
чувствовал, что не совсем себе 
принадлежит, он стал частичкой 
стихии, которая его не отпустит». 
В сражении «он чувствовал себя 
воином, которому теперь только 
побеждать». Ватных ног уже не 
было.

В романе Шаргунов показал 
полифонию мнений, разных то-
чек зрения, всевозможных те-
чений, из которых состояло об-
щество, он избежал опасности 
превращения текста в агитку, 
листовку. Как сказал бомж, в 
прошлом профессор: «Патрио-
ты – идиоты, демократы – де-
генераты». Принадлежность к 
какому-либо течению не имеет 
никакого значениия, это разби-
вает общий поток, вносит в него 
хаос, превращает в нечто муль-
тяшное, ненастоящее. Именно 
«мультяшное» ощутил в какой-
то момент Виктор во всём про-
исходящем. Брянцев не примы-
кает ни к кому, он сам по себе. 
Идёт, прислушиваясь ко всем, к 
людскому многоголосному морю 
в поисках своего бессмертия, но 
находит в итоге инсульт, как и та 
прежняя страна, которая оконча-
тельно погибла тогда на улицах 
Москвы.

«Эхо танковых залпов звучит 
до сих пор», – сказал в интервью 
«ЛГ» Сергей Шаргунов. Но парал-
лельно есть и другое эхо – «Побе-
да», ставшее наследственным ко-
дом семьи Брянцевых, оно вошло 
и в родовую память нации.

Андрей РУДАЛЁВ,
СЕВЕРОДВИНСК

ОБЪЕКТИВ
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Пароль: «Девяносто третий»

Сергей Шаргунов. 
1993.

 Семейный портрет на фоне 
горящего дома.

 – М.: АСТ, 2013. – 570 с. 
– 4000 экз.

Не успело тело Топорова ос-
тыть, а стихопишущий блогер 
из Одессы Борис Херсонский 

уже опубликовал в Фейсбуке стишок 
про то, как уходят и друзья, и враги, 
но там, куда они уходят, нет ни друж-
бы, ни вражды и т.п. В общем, набор 
банальностей, тысячу раз озвученных 
до Херсонского. Казалось бы, умер 
твой враг, так промол-
чи, сделай вид, что ты 
выше склок и обид хо-
тя бы сейчас, хотя бы в 
этот день. Но куда там! 
Как можно упустить та-
кой информационный 
повод? Зато теперь все 
рукопожатные Одессы, 
Жмеринки и Брайтона 
истово аплодируют, 
бросая в воздух чепчи-
ки. Собственно, это го-
ворит только о том, что 
все писания Топорова о 
Херсонском и его оду-
хотворённой спутнице, 
приведённой в литера-
туру за ручку с Приво-
за, – сущая правда. Но 
подробнее об этих за-
мечательных людях мы 
поговорим при других 
обстоятельствах. Прос-
то ведь и материал о 
Топорове без них был 
бы неполный. Те, кто 
в теме, поймут, о чём я. 
Кто нет – догадаются.

Многие сейчас зада-
ются вопросом: кто за-
менит Топорова, зай-
мёт его место? Однако 
никто не задумывается 
о том, какое место бы-
ло у Топорова. А у него 
не было никакого места 
в литературе. Вообще. 
Он не принадлежал ни 
к одной из писательских 
партий, не выражал 
мнения ни одной из существующих 
тусовок и при этом то и дело проти-
воречил самому себе. Желание рубить 
правду-матку со временем трансфор-
мировалось у него в манию, отчего он 
без устали махал окровавленным топо-
ром налево и направо. Ницше как-то 
заметил, что мало быть рубакой – нуж-
но ещё знать, кого рубить. Топоров, 
безусловно, знал. Но, войдя в раж, он 
уже не мог остановиться и рубил чисто 
из удовольствия, что, конечно, работа-
ло против него. Тонкий, взвешенный 
критический анализ нередко прини-
мался читателем за стеб и – наоборот. 
И вряд ли Топоров этого не понимал. 
Но он и пальцем не пошевелил для 
того, чтобы как-то упорядочить свои 
взгляды, систематизировать их, обоз-
начить своё направление в критике.

Его больше интересовали сканда-
лы в литературе, нежели сам литпро-
цесс, на который он давно и смачно 
плюнул. Если хулиганство Есенина 
служило лишь незначительным до-
полнением к его стихам, являлось 
такой агрессивной саморекламой, то 
Топорову нечего было продвигать. Не 
собственные же переводы. Он упи-
вался самой стихией скандала, вни-
манием к своей персоне, разноголо-
сой бранью недоброжелателей. Это 
был самый одухотворённый тролль 
на пространстве Рунета. Его счита-
ли злым, но он, по-моему, находился 
где-то за гранью добра и зла, давно 
уже существуя по своим, только ему 
ведомым законам. Если опустить его 
деловые знакомства и убрать за кадр 
некоторых приближённых (не осо-
бенно заметных), то мы увидим, что 
он был одинок. Как таковых друзей 
у него не имелось. А те, что когда-то 

водились, давно с ним рассорились. 
Он просто разучился дружить, пав 
жертвой не только своего остросло-
вия, но и упрямства, и, если угодно, 
самодурства. А как иначе?

Пока прозаик Владимир Лорчен-
ков воевал с Дмитрием Быковым, он 
был в фаворе у Топорова. Грозный 
критик к месту и не к месту отмечал 

талант «писателя № 1 в Молдавии», 
его мастерство, эрудицию. Но стои-
ло Лорченкову сказать слово поперёк 
топоровского – и он тут же был низ-
ложен до графомана, получил изде-
вательскую кличку и стал объектом 
систематических насмешек на фей-
сбуковской странице своего вчераш-
него благожелателя. Примерно такая 
же история произошла у Топорова с 
Ефимом Лямпортом, а сошлись они 
на почве всё той же взаимной нелюб-
ви к Быкову, от одного имени которо-
го Топорова начинало трясти. Трясло 
его, впрочем, и тогда, когда с ним не 
соглашались по тем вопросам, в кото-
рых он считал себя специалистом. А 
поскольку он считал себя специалис-
том практически во всём, итог многих 
его романов с писателями можно бы-
ло предсказать заранее. Я более чем 
уверен, что и с Максимом Кантором, 
которого он хвалил в последнее вре-
мя, Топоров разругался бы в течение 
полугода. Ну, через год.

Наверное, он так и остался бы 
«кухонным скандалистом» (как его 
нередко называли в Питере), с удо-
вольствием пописывающим злобные 
заметки, если бы мошенники и от-
кровенные бездари не заняли столь 
высоких позиций в нашей словес-
ности. Проблема, что называется, 
вышла за все мыслимые и немысли-
мые рамки. Жульничество с преми-
ями, наградами, званиями, распил 
грантов и кумовство столь очевид-
ны и повсеместны, что перестали 
восприниматься как нечто постыд-
ное. Напротив – люди, сделавшие 
карьеру в литературе благодаря свя-
зям, деньгам или нетрадиционной 
сексуальной ориентации, становят-

ся примером для подражания. На-
чинающие авторы смекают, делать 
жизнь с кого, и охотно пополняют 
ряды армии клонов под командова-
нием ушлых продавцов воздуха. В та-
кой ситуации не мог не обратить на 
себя внимание человек, который на-
чал денно и нощно бомбардировать 
разросшийся до вселенских размеров 

гадюшник. И Топоров 
явился народу. Во всей 
своей мощи. С развева-
ющейся бородой и пы-
лающим ноутбуком. И 
его проповеди имели 
оглушительный успех.

Был ли покойный 
нравственным чело-
веком? Нет, он не был 
нравственным челове-
ком. Но именно за это 
мы его и ценили. Было 
в нём что-то от безба-
шенного шерифа из 
какого-нибудь Техаса. 
И бандитов перебьёт, 
и сумку с «грязными» 
деньгами умыкнёт, ко-
торую тут же потеряет 
в первом попавшем-
ся баре, напившись 
до бесчувствия. А по-
том, проспавшись, бу-
дет многоэтажно ма-
териться и винить в 
краже ниггеров, кото-
рые ошивались возле 
стойки. Но ведь банди-
ты всё-таки перебиты, 
а это перевешивает всё 
остальное... Образ, ко-
нечно, киношно-упро-
щённый, в некотором 
роде комичный, да раз-
ве не таким был Топо-
ров? Иногда казалось, 
что он сошёл со стра-
ниц авантюрного рома-
на, да так и завяз в на-
шем времени. Потому в 

кончину его поверить было не так-то 
легко. До последнего думалось: а ну 
как это розыгрыш? Сидит себе сей-
час у мерцающего монитора, ухмы-
ляется, потягивая виски и почитывая 
визги. Неспешно набрасывает новые 
убойные материалы…

Как оказалось, самым убойным 
произведением стала его смерть. Ни 
одна статья Топорова не поднимала 
такого шума. Словно бы всеми сво-
ими заметками он работал именно 
на это событие. Одни бросились зло-
радствовать, другие рыдать. О пер-
вых говорить нечего. Только глупец 
способен испытывать удовлетворе-
ние, узнав о смерти пусть даже очень 
несимпатичного ему человека. А вот 
вторым следовало бы взять себя в ру-
ки и перестать истерить. Покойный 
этого страшно не любил. Можно 
только представить, сколько язви-
тельных стрел отпустил бы он в адрес 
своих нынешних плакальщиков, ес-
ли бы мог наблюдать сие действо со 
стороны. Не нужна тут посвящений и 
воспоминаний дрянь, не вернёшь че-
ловека и уже не сделаешь его лучше, 
чем он был. К чему теперь выводить 
протяжно: «Виктор Леонидыч, род-
ненький, на кого ж ты нас покинул?» 
Прекратите! Удалите траур и вирту-
альные венки со страниц в соцсетях. 
Давайте лучше выпьем за помин ду-
ши желчного старикана и довери-
тельно посплетнича-
ем о нём. Он был бы 
этому страшно рад, 
потому как понимал: 
шоу должно продол-
жаться.

Игорь ПАНИН

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Нет его – и всё разрешено?

pi
te

r.
tv

Он улетел...
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СОБЫТИЕ

Впервые новый российский фильм «Больше-
меньше» был показан во внеконкурсной про-
грамме Московского кинофестиваля. Фильм, 
можно сказать, уникальный, и в первую очередь 
с политической точки зрения. Какой будет его 
прокатная судьба?

Если бы, скажем, кошка год от года плодоносила сусли-
ками, а в очередной раз принесла котят, это событие 
стало бы настоящей сенсацией. А тут, представьте, оте-

чественный кинематограф разродился фильмом, соответс-
твующим его истинной природе, и – тишина.

А ведь нашлись энтузиасты, сняли нечто, по-настоящему 
волнующее зрителя, затеяли разговор, на который все уже пе-
рестали надеяться. Событие совершенно неожиданное, пря-
мо как последнее новогоднее поздравление россиян Ельци-
ным, ухожу, мол, простите, а все сидят и не могут поверить, 
господи, неужели.

Первый вопрос, который возник после просмотра фильма 
«Больше-меньше»: кто дал денег? Больше или меньше, но 
ведь кто-то всё-таки дал? В том смысле, что нужно обладать 
недюжинной смелостью, ведь кино это является апофеозом 
неполиткорректности, издевается над антисоветскими штам-
пами, громит перестроечную мифологию со всеми её симво-
лами начиная с Солженицына и заканчивая… Да, пожалуй, 
только уничтожающей сатиры в адрес бога печальной статис-
тики хватило бы… Так они ведь не просто прошлись по дис-
сидентам 70-х и прорабам перестройки, но и вышли на обоб-
щения, сходили, фигурально выражаясь, к подножию статуи 
Свободы по-маленькому, покуражились над идеей свободы в 
целом, той самой свободы, что пишется либералами с боль-
шой буквы и именем которой разрушали СССР.

Вообще авторы фильма проявили вероломство – облекли 
свои реакционные взгляды, свою ненависть к эпохе хаоса в 
привлекательную для молодёжи пост модернистскую форму. 
Решили заманить ничего не подозревающего зрителя яркой 
обёрткой (фильм-ревю, гротеск-шоу, бурлеск-сатира), но 
внутри-то, внутри волчья ягода гражданского чувства! Бо-
же, этого только не хватало…

Так кто дал денег?.. Авторы не признаются, говорят: сняли 
на свои, работали без гонораров, экономили. Исполнитель-
ница главной роли одновременно продюсер, а сценарист по 
совместительству режиссёр. Подозрительно. Отказываются 
обижаться на устроителей Московского кинофестиваля, что 
не взяли их фильм в основной конкурс, радуются, что оказа-
лись хотя бы во внеконкурсной программе.

Правильно, между прочим, делают, потому что главным 
событием крупнейшего отечественного фестиваля стала аме-
риканская картина «Война миров Z». Стоит ли на таком фо-
не рассчитывать, что кого-то заинтересует кино о России, 
проникнутое настоящей любовью, искренней ненавистью, 
неподдельной страстью, нестилизованной болью? Да и смо-
гут ли не имеющие широкой популярности авторы русского 
кино тягаться с ньюсмейкером Бредом Питтом? И вообще не 
для них организовывали дорогостоящее мероприятие, здесь 
пиарят американский фильм ужасов, краткое содержание ко-
торого могло бы вполне стать предметом осмеяния в фильме 
«Больше-меньше»: «Люди превращаются в зомби и начинают 
нападать на других людей, а укушенные за несколько секунд 
сами становятся зомби – так человечество погружается в ха-
ос, бла-бла-бла… зомби не могут преодолеть стены, окружа-
ющие Израиль, однако эта страна продолжает принимать не-
инфицированных беженцев, невзирая на национальность...». 
Летит по миру промоутер Бред Питт, собирает кассу: зёрныш-
ко в России, крошечку в Гвинее-Бисау!

А между тем тема зомбирования раскрыта авторами «Боль-
ше-меньше» с не меньшей изобретательностью, в этом можно 
быть уверенными даже не глядя «Войну миров Z». Причём 
исследуется, заметьте, не какое-то фантастическое зомби-
рование пандемического свойства, а всамделишное – пос-
ледовательное, гомеопатическими дозами, хронометражем 
в четверть века русской истории.

Ну да, вот об этом как раз и не снималось у нас кино. Ко-
нечно, по всем законам природы и здравого смысла нечто 
подобное обязано было появиться, потому что, когда поч-
ти вся страна за социализм с человеческим лицом, рано или 
поздно какой-нибудь кинематографист со слабыми нервами 
сорвётся и пойдёт на поводу у тёмного народа. В туманной 
перспективе то и дело виделось развенчание антисоветской 
мифологии средствами кинематографа, однако нет, всякий 
раз маячащая на горизонте премьера оказывалась миражом: 
то Сокуров со своей мрачной ленинианой в эстетике куколь-
ного театра, то Гусман со своими старческими фантазиями в 
жанре антисоветской парковой архитектуры…

И вот хватило одного фильма, чтобы расшатать, казалось 
бы, прочную идеологическую конструкцию, тщательно воз-
водимую тысячами киношников в рамках кампании против 
собственной родины. Конструкция оказалась удивительно 
уязвимой. Она, конечно, не обрушилась, но отчаянно заскри-
пела, стоило только воспользоваться победитовым наконеч-
ником сатиры.

Создатели картины, даже понимая, что их, скорее всего, 
ждут сложности в прокате и фестивальная судьба «Больше 
-меньше» вряд ли будет счастливой, всё-таки пошли на сме-
лый шаг и представили нечто противоположное либераль-
ному взгляду на наше прошлое и настоящее. Они рубанули 
неполиткорректную правду-матку, без фигур умолчания и 
лукавства. Они солидаризировались с большинством.

Сколько нужно фильмов, обеспеченных рекламным ресур-
сом, широким прокатом и телеэфиром, чтобы в обществен-
ном сознании произошло окончательное просветление?.. 
Пять?.. Маловато… Но десяти, пожалуй, хватит. Не больше, 
но и не меньше.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Кино
с победитовым 
наконечником

Диалоги Розова извест-
ны всем, кто неравно-
душен к сцене и экра-

ну. Сколько замечательных 
актёров получили звёздные 
часы в розовских пьесах... 
Некоторые из них сегодня 
с иронией, а то и неприяз-
ненно вспоминают об идеа-
лизме героев, бунтовавших в 
поисках радости... Пришло 
время хищников и дезерти-
ров, время бодрой саморек-
ламы – всего того, с чем Ро-
зов боролся. Другие борцы с 
«мещанством» успешно пе-
рестроились, сузив мораль-
ный кодекс строителя капи-
тализма до единственного 
девиза: «Можно!» А Виктор 
Сергеевич Розов, как назло, 

из идеалистов не дезерти-
ровал, потому и стал в 90-е 
белой вороной. В те годы он 
частенько беседовал с Вик-
тором Кожемяко, их об-
щие публикации станови-
лись громкими событиями 
в оппозиционной патри-
отической прессе. К юби-
лею драматурга издательс-
тво «Алгоритм» собрало под 
одной обложкой все беседы 
двух Викторов, дополнен-
ные другими материалами 
Розова и о Розове. Как по-
хож драматург на своих геро-
ев! В его репликах простое и 
сложное перепутано столь 
же художественно, как в луч-
ших послевоенных пьесах. И 
побеждает благородное про-

стодушие, которое нынче на 
вес золота.

Розов пропустил через 
сердце сразу четыре эпо-
хи – контрастно непохо-
жие одна на другую. Война,  
60-е, 70-е, 90-е... Нам не по-
нять соли этих времён без 
драматургии и публицисти-
ки Розова. Вспомним. Раз-
ве «Вечно живые» и «Летят 
журавли» – не слово правды 
о войне? Сравнить эту пье-
су можно только со стихами 
Симонова и Твардовского. 
Пока не создана такая ли-
тература – война не окон-
чена, а после этого фильма 
в народном сознании мно-
гое встало на место. И уж, 
конечно, дух 60-х не понять 

без «розовских мальчиков». 
А предперестроечный кри-
зис разгадан в горькой пье-
се «С вечера до полудня», в 
которой напророчены и по-
ражение идеалистов (позже 
их назовут «совками»), и си-
ла «заграницы» – искуси-
тельная, мертвящая. Розов 
не подвёл своего читателя и 
в 90-е – на сей раз не в пье-
сах, а в диалогах с тёзкой Ко-
жемяко. Сентиментальный 
пожилой драматург, фронто-
вик, в оценках наступившей 
реальности оказался прони-
цательнее нахрапистой мо-
лодёжи.

Читайте эту книгу, как 
последнюю пьесу Розо-
ва – самую трагичную, но 

по-розовски светлую. Он 
не верил, что победа контр-
просвещения окончательна. 
Он страдал, но не впадал в 
уныние.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

В.С. Кожемяко. 
Виктор Розов. Свидетель 
века. – М.: Алгоритм, 2013. – 
320 с. – Тираж не указан.

КНИЖНЫЙ РЯД

Последняя драма

Êадр из фильма «Больше-меньше» 
(сценарий и постановка: Денис Банников; в ролях: 
Елена Ñоловьёва, Жанна Âоробьёва, Ñергей Пиоро, 
Âиталий Максимов, Елена Горбачёва; 
продюсеры: Аркадий Яценко, Жанна Âоробьёва)

Окончание. Начало на стр. 1

Старшему поколению не надо 
объяснять, кто такой Розов. 
Среднему – через одного. По 

моим самодеятельным опросам сре-
ди нетеатральной молодёжи имя дра-
матурга Виктора Розова знает, воз-
можно, каждый десятый. В лучшем 
случае – пятый. Правда, когда начи-
наешь перечислять: рождение теат-
ра «Современник», фильм «Летят жу-
равли», спектакли «В добрый час!», 
«В поисках радости», «Гнездо глуха-
ря»… Называешь имена «розовских 
мальчиков» – Олег Ефремов, Олег 
Табаков, Сергей Юрский, Юрий Со-
ломин, Геннадий Бортников, Юрий 
Васильев… Практически у всех лица 
светлеют, в глазах появляются и узна-
вание, и понимание, и добрый свет. 
Отражённый розовский свет, кото-
рый светил миллионам кинозрите-
лей, театралов, читателей, слушате-
лей в Советском Союзе, продолжает 
светить сегодня и способен светить 
очень долго. Особенно разгораясь в 
юбилейные годы.

Виктор Сергеевич Розов родился 
21 августа 1913 года, умер в сентябре 
2004-го. То есть появился на свет при 
царизме, ушёл из жизни через дюжи-
ну лет после развала СССР и вмес-
тил-пропустил через незаурядный 
ум, большое сердце и щедрую твор-
ческую душу весь советский период. 
Был, что называется, плоть от плоти 
советским человеком, честным пат-
риотом Советского Союза. Чего не 
скрывал до последних дней жизни. 
Впрочем, политиком он никогда не 
был. Социальные проблемы всегда 
рассматривал сквозь призму искус-
ства.

С первой встречи в сквере Литера-
турного института в 1975 году и все 
29 лет нашего постоянного и доста-
точно близкого знакомства Виктор 
Сергеевич поражал меня сочетани-
ем домашней простоты и эпохаль-
ной значимости. «В пьесе должна 
быть крупная проблема», – сказал 
при знакомстве мастер. В его пьесах 
серьёзная социально-нравственная 
проблема была всегда. Московские 
и провинциальные премьеры по 
новым пьесам В. Розова неизменно 
становились крупными обществен-
ными событиями, оставляли долгую 
память в умах и сердцах зрителей.

Немногие крупные драматурги со-
единяют в себе литературный и пе-
дагогический талант. В Советском 
Союзе за последние тридцать лет 
его существования можно назвать 
лишь три имени. В Ленинграде в  
70–80-е годы успешно работала 
мастерская Игнатия Дворецкого. В 
Москве, в Центральном Доме лите-
раторов, благословил на служение 
драматической литературе десятка 
полтора учеников своей студии Алек-
сей Арбузов. Многим начинающим 
авторам помогал встать на крыло 
драматургический семинар профес-
соров Литинститута – Виктора Розо-
ва и Инны Вишневской.

Между Розовым и Арбузовым не 
было ни глухой стены, ни ревниво-
го соперничества. Два наших семи-
нариста разных поколений – Анна 
Родионова и Саша Ремез – совме-
щали учёбу в Литинституте у Розо-
ва с занятиями в студии Арбузова. 
Действовал и обратный вектор. Ар-
кадий Ставицкий, Лев Корсунский 
и другие «арбузовцы» регулярно чи-
тали свои пьесы на семинаре Розо-
ва–Вишневской. Мастера творчески 
дружили, высоко ценили друг друга и 
никакого недовольства совмещения-
ми своих воспитанников не выказы-
вали. Где-то даже поощряли и реко-
мендовали каждому своему ученику 
полезные хождения «налево».

Конечно, научить писательству 
нельзя. Но профессиональные секре-
ты ремесла Виктор Сергеевич щедро 
раскрывал нам на каждом занятии. 
Мы их помним.

В своей замечательной мему-
арной книге «Путешествие в 
разные стороны» после всту-

пительной главы «Автор пьесы» Вик-
тор Сергеевич вторую главу назвал «Я 
– счастливый человек». Без воскли-
цательного знака. Просто – конста-

тация факта. И эту самооценку он 
повторял опять же десятилетиями 
устно, публично в самых разных вы-
ступлениях, с любых трибун. А «вы-
ступальщик» он был грандиозный, 
что знают все, кто бывал на его твор-
ческих встречах, вечерах, юбилеях.

Конечно, главное счастье заклю-
чалось в том, что смертельно ранен-
ный в бою под Москвой ополченец 
Розов выжил и талантливые вра-
чи спасли его гангренозную ногу. 
Счастье продолжилось, когда хро-
мающий Розов не смог продолжать 
актёрскую профессию и обрёл себя в 
«смежной» – драматургии. Счастлив 
Виктор Сергеевич был и в личной 
жизни. Десять лет он покорял На-
деньку Козлову, которую полюбил с 
первого взгляда в новогоднюю ночь 
на 1935 год. Поженились они в мае  
45-го. Молодая, красивая актриса 
Театра им. Ермоловой отвергла при 
этом безукоризненно здоровых и ус-
пешных многочисленных поклонни-
ков, и новая семья поселилась в ог-
ромной коммуналке, состоявшей из 
бывших келий Зачатьевского монас-
тыря. Жили бедно и чисто. До первой 
громкой премьеры по пьесе «Её дру-
зья» в ЦДТ оставалось ещё четыре с 
половиной года. До рождения «Совре-
менника» с «Вечно живыми», а затем 
триумфальным «Полётом журавлей» 
с Пальмовой каннской ветвью – бо-

лее десяти. В 1995 году чета Розовых 
отметила золотую свадьбу. Уже в XXI 
веке Виктор с Надеждой обвенчались. 
Были неразлучны до его последнего 
вздоха. Удивительные стихотворения 
написала Надя Козлова в последние 
годы жизни со своим Витей.

Эта самодеятельная, но прекрас-
ная и пронзительная поэзия стала для 
меня одним из удивительных откры-
тий, связанных с личностью учителя. 
Среди других интересных фактов, об-
наруженных в процессе работы над 
книгой «Свет Розова», отмечу бегло и 

принадлежность к «розовским маль-
чикам» Иннокентия Смоктуновского 
(Махачкала, начало 50-х), и двадцать 
постановок (!) по пьесам Розова в Са-
ратовском ТЮЗе им. Ю.П. Киселёва, 
и шесть постановок по Розову в БДТ 
им. Г.А. Товстоногова (тремя из ко-
торых великий Гога руководил, а три 
спектакля поставил сам), и наличие 
трёх розовских спектаклей в сегод-
няшней афише Курского драмтеат-
ра им. А.С. Пушкина в постановке 
худрука Юрия Бурэ – поклонни-
ка автора «Традиционного сбора» с  
60-летним стажем. И так далее.

А что сейчас? Насколько востре-
бован Виктор Розов сегодня? Не ос-
талось ли творчество классика лишь в 
памяти тех, кто видел «те» спектакли 
– 30, 40, 60 лет назад?

С лёгкой душой и органичной 
улыбкой заявляю: Виктор Сергеевич 
жив! Востребован! Его пьесы ставятся 
и принимаются зрителями сегодня с 
неизменным, искренним воодушев-
лением. Об этом убедительно свиде-
тельствуют и регулярные премьеры в 
разных городах, и две показательные 
переклички постановок «Её друзей» 
и «Гнезда глухаря» на московских 
сценах. Театралы со стажем помнят 
шикарный спектакль «Гнездо глуха-
ря», аншлагово шедший в Театре са-
тиры с 1980-го по 1987-й, когда ушёл 
из жизни исполнитель роли Судако-

ва великий актёр Анатолий Папанов. 
Два года назад на розовскую «вахту» 
вновь заступил (с роли Олега Савина 
в спектакле «В поисках радости» мо-
лодого «Современника» прошло 55 
лет) Олег Табаков, сыгравший Суда-
кова в спектакле Константина Бого-
молова «Год, когда я не родился» (по 
пьесе «Гнездо глухаря») в своём зна-
менитом «подвале».

А первым перекликнулся с мо-
лодым Розовым 15 лет назад 
МХАТ им. А.М. Горького по 

инициативе Т.В. Дорониной. В этом 
театре в постсоветское время пос-
тавлены три пьесы Виктора Розова. 
Особенно удачно выстрелил первый 
спектакль «Её друзья» в постановке 
Владимира Ускова. Режиссёр расска-
зывает:

Мастеру 85 лет, он вполне ещё 
энергичен и деятелен. Как-то перед 
обедом звоню ему домой, без конк-
ретного, в общем, повода. Так, про-
ведать, услышать голос. Трубку взяла 
супруга.

– Алло, добрый день, Надежда 
Варфоломеевна. Как там мой учи-
тель? Может взять трубку?

– Здравствуйте, Володя, рада слы-
шать. Нет дома, к сожалению, ваше-
го учителя. Опять где-то выступает. 
С утра уехал.

– Ну, значит, здоровье позволяет, 
и, слава Богу.

Супруга замечает, что здоровье из-
рядно пошаливает, давление скачет, 
сон плохой, но разве удержишь его 
дома? Выступления на людях, осо-
бенно в молодёжных аудиториях, для 
него – лучшее лекарство.

Слово за слово. По-актёрски ув-
лечённо рассказывает собеседница 
и о недавней премьере во МХАТе 
им. А.М. Горького по старой пьесе 
«Её друзья».

– Вы знаете, Володя, зал полон 
старшеклассников и так хорошо 
принимают, просто удивительно. 
Мы с Виктором Сергеевичем так и 
не могли понять: почему такой ус-
пех.

Кладу трубку, вспоминаю, что 
знаю о пьесе. Учитель не раз гово-
рил о ней на семинарах: первая пре-
мьера, как первая любовь, врезается 
в память навсегда. Но автор был весь-
ма самокритичен. И в книге своей 
«Путешествие в разные стороны» на 
244-й странице Розов пишет: «Зара-
нее должен оговориться, что моя пьеса 
«Её друзья» – весьма жиденькое про-
изведение»…

И вот загадка-вопрос: как может, в 
общем, милая и наивная мелодрама, 
написанная Розовым по реальному 
газетному факту тех времён, увлечь 
сегодняшнюю – компьютерную, 
прагматичную, чрезмерно раскре-
пощённую, а по мнению многих по-
жилых ворчунов, и вовсе циничную 
и жестокую молодёжь? Для ответа на 
вопрос я отправился на спектакль. 
Огромный многоярусный зал МХАТа 
на Тверском бульваре вмещает боль-
ше тысячи зрителей. В основном от 
14 до 17 лет. Взрослых всего процен-
тов пять-десять. Очень трудная для 
актёров публика.

Спектакль начинается, минута-
другая… и тут я лично стал свидете-
лем феномена «жиденькой» пьесы 
Розова. Тысячный зал чутко слушал и 
слышал все слова, точно реагировал 
на короткие реплики, внимательно 
оценивал длинные монологи, звуча-
щие из далёких, вроде бы совсем абс-
трактных для зрителей бабушкиных 
времён… Тут ещё есть, думаю, тонкие 
энергетические материи.

Драматургия всегда круто заме-
шана на личности автора. Продол-
жим цитату Розова о «Её друзьях»: 
«…Единственное достоинство её в 
том, что она была о простых челове-
ческих чувствах, чем слегка выделя-
лась на фоне «больших полотен» того 
времени». Вот, собственно, и ключ к 
разгадке успеха. «Слегка» выделяет-
ся старая пьеса и из сегодняшнего 
времени боевиков, триллеров, нар-
котических забав и прочей эроти-
ки. Поэтому и идёт 15 сезонов. Как 
выяснилось, и сегодняшним «про-
двинутым» школьникам «простые 
человеческие чувства» вовсе не чуж-
ды. Напротив, столь же необходимы, 
как их мамам и папам, бабушкам и 
дедушкам. На этом спектакле, как и 
затем, когда много лет собирал и пи-
сал книгу, я убедился окончательно и 
бесповоротно в том, что свет Розова 
– безупречного человека и велико-
го драматурга – необходим людям, 
как библейские заповеди, по кото-
рым Виктор Сергеевич всегда жил и 
творил.

Владимир ПОПОВ,
член СП СССР с 1989 года 

по рекомендации В.С. Розова

Вектор Розова
ЭПОХА

Ñпектаклем «Âечно живые» начался театр «Ñовременник». Â ролях основатели: 
Îлег Ефремов, Èгорь Êваша и Лилия Òолмачёва, которой не стало в эти дни

Пьеса «Её друзья» с успехом идёт во МХАÒе им. Горького

Коллектив «ЛГ» выражает искренние соболезнования на-
чальнику отдела маркетинга и сбыта продукции Фекли-
ной Анне Александровне в связи с постигшим её горем – 
смертью отца Кузина Александра Васильевича.
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Подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

«Темпы роста мировой эко­
номики продолжают оста­
ваться недостаточными для 

уверенного посткризисного восста­
новления. В экономически развитых 
странах риски обусловлены преиму­
щественно внутренними проблема­
ми, которые можно решить только 
путём политического компромисса.

Если не будет выработано оп­
тимальное решение, способное 
предотвратить развитие ситуации 
по неблагоприятному сценарию, 
фундаментальные основы устой­
чивого роста американской эконо­
мики, которые едва начали улуч­
шаться, могут быть подорваны в 
2013 г. В то же время взвешенное 
решение, способствующее выходу 

из бюджетного тупика, может при­
дать импульс ускоренному разви­
тию экономики в 2013 г.

Достижение экономического рав­
новесия и обеспечение роста в Ев­
розоне может быть гарантировано 
только при устойчивом разрешении 
долгового кризиса. Выходу региона 
из кризиса препятствуют, с одной 
стороны, ужесточение фискальной 
политики, с другой – недостаточная 
готовность к принятию альтернатив­
ных вариантов в финансовой или по­
литической сфере. До настоящего 
времени странам Еврозоны удаётся 
избегать наиболее неблагоприятных 
последствий, однако необходимо 
продолжать реализацию долгосроч­
ной стратегии.

Восстановление мировой эконо­
мики остаётся чрезвычайно неустой­
чивым: при слабом, несбалансиро­
ванном росте существуют серьёзные 
риски ухудшения экономических по­
казателей. Для адекватного реагиро­
вания на существующие вызовы не­
обходимо направить согласованные 
усилия международного сообщества 
на устранение этих рисков и обес­
печение принятия правительствами 
согласованных мер, необходимых для 
восстановления всестороннего и ус­
тойчивого роста.

Сыграв важнейшую роль в стаби­
лизации глобальной экономики в ходе 
наиболее острой фазы мирового эко­
номического кризиса, «Группа двад­
цати» заслужила авторитет как орга­

низация, способная стать лидером в 
период экономической турбулентнос­
ти. Российская Федерация убеждена, 
что мы должны вновь подчеркнуть го­
товность «Группы двадцати» брать на 
себя такую ответственность.

С учётом текущей мировой эконо­
мической конъюнктуры не должно 
быть места самоуспокоенности и на­
дежде на то, что решения по наибо­
лее острым вопросам международной 
повестки отыщутся сами по себе по 
мере перехода к новому циклу рос­
та. Напротив, необходимо работать с 
удвоенной энергией, чтобы подтвер­
дить статус «Группы двадцати» как 
одного из важнейших глобальных 
форумов, способного служить при­
мером и вести за собой других.

«Группа двадцати» не раз доказы­
вала свою солидарность и эффектив­
ность, посылая позитивные сигналы 
во время разворачивающегося эко­
номического хаоса. Сейчас наступил 
именно тот момент, когда мы долж­
ны осознать всю важность многосто­
ронней координации усилий перед 
лицом надвигающейся новой волны 
полномасштабного мирового кризи­
са, которую тем не менее ещё можно 
предотвратить.

Наряду с этим, чтобы позициони­
ровать «Группу двадцати» в качестве 
главного мирового форума для об­
суждения вопросов многостороннего 
экономического сотрудничества, не­
обходимо предпринять совместные 
меры в интересах населения наших 

стран, став для глобальной экономики 
не «кризисным менеджером», реша­
ющим краткосрочные задачи, а руко­
водящей группой, обладающей более 
широким стратегическим видением. 

На наш взгляд, самое ценное, чего 
может добиться «Группа двадцати» в 
этом смысле, – это продемонстриро­
вать политическую волю, дальновид­
ность и реальную готовность к поиску 
эффективных решений. Конкретным 
способом реализации этого могло бы 
стать принятие и строгое соблюдение 
странами «Группы двадцати» обяза­
тельств по координации принимае­
мых политических мер».

Из Концепции председательства 
России в «Группе двадцати»

Победить хаос

О чём пойдёт речь на встрече лидеров G20? Конечно, будут 
затронуты самые актуальные вопросы современного ми-
ра, многое будет обсуждаться и решаться в ходе двух- или 
трёхсторонних встреч и бесед. Основная же тематика, как 
следует из полученной информации, – это госдолги, бюд-
жетные дефициты, реформирование – МВФ и других меж-
дународных финансовых институтов, привлечение инвести-
ций в экономику. 

Главная же тема – стимулирование инвестиций и экономи-
ческого роста в мире. Как стало известно, Италия намерена 
внести в повестку дня тему деятельности международных 
рейтинговых агентств, таких как Standard&Poor’s, Moody’s 
и Fitсh. Цель – привлечь внимание к «пагубным и часто не-
оправданным эффектам», которые несут оценки рейтинговых 
агентств государствам с растущей внешней задолженнос-
тью. К ним, в частности, относится и сама Италия, рейтинг 

которой был снижен последний раз в июле Standard&Poor’s 
и оказался всего в двух ступенях от «мусорного» уровня.

Есть другие вопросы, которые необходимо обсудить, чтобы 
принять приемлемые для всех решения, оздоровить мировой 
экономический климат, способствовать стабилизации разви-
тия стран на всех континентах планеты. О российском видении 
целей встречи в Санкт-Петербурге, готовности к ней, об исто-
рии саммитов, гостях форума рассказываем на этой полосе.

«Для нас это прежде 
всего возможность 
предложить парт­

нёрам позитивную, содержа­
тельную повестку, направ­
ленную на решение общих 
проблем, которые волнуют 
все страны мира. И, конеч­
но, намерены эффектив­
но использовать своё пред­
седательство для решения 
долгосрочных националь­
ных задач, для укрепления 
позиций России в сфере уп­
равления глобальной эконо­
микой.

Созданная в 2008 году 
«двадцатка» стала важным 
инструментом антикризис­
ного реагирования. Благо­
даря согласованным дейс­
твиям стран­участниц за 
короткий срок удалось при­

остановить спад экономи­
ки, усилить надзор за наци­
ональными финансовыми 
системами. А затем начать 
системное преобразование 
международной финансово­
экономической архитектуры 
в соответствии с требовани­
ями XXI века, приступить к 
формированию механизмов, 
позволяющих максимально 
застраховаться от рисков, 
укрепить взаимное доверие 
и придать импульс устойчи­
вому и сбалансированному 
развитию глобальной эко­
номики.

Главную задачу россий­
ского председательства мы 
видим в том, чтобы скон­
центрировать усилия «двад­
цатки» на разработке мер, 
стимулирующих экономи­
ческий рост и создание ра­
бочих мест. Что для этого 
необходимо? Для нас ответ 
очевиден: это стимулирова­
ние инвестиций, доверие и 
транспарентность на рын­
ках, эффективное регулиро­
вание. Именно с учётом этих 
приоритетов будем обсуж­
дать все традиционные те­
мы повестки «Группы двад­
цати». Среди них состояние 
мировой экономики и реа­

лизация Рамочного соглаше­
ния по обеспечению уверен­
ного и сбалансированного 
роста, содействие занятости, 
реформирование валютной 
системы и системы финан­
сового регулирования и над­
зора, стабильность глобаль­
ных энергетических рынков, 
содействие международному 
развитию, укрепление мно­
госторонней торговли, про­
тиводействие коррупции.

Кроме того, в рамках сло­
жившейся финансовой по­
вестки предлагаем обсудить 
две новые темы: «финанси­
рование инвестиций как ос­
нова экономического роста 
и создания рабочих мест» и 
«модернизация националь­
ных систем государственных 
заимствований и управления 
суверенным долгом».

Таким образом, российс­
кое председательство обеспе­
чит выполнение ранее при­
нятых «Группой двадцати» 
обязательств и преемствен­
ность повестки. И вместе с 
тем предложит свои подхо­
ды к её рассмотрению.

Отмечу, что Россия готова 
к самому широкому взаимо­
действию и сотрудничеству в 
решении задач, стоящих пе­

ред «двадцаткой». Для по­
вышения эффективности, 
прозрачности и доверия к её 
работе мы намерены прово­
дить широкие консультации 
со всеми заинтересованны­
ми сторонами: со странами, 
не входящими в «Группу 
двадцати», а также с между­
народными, экспертными и 
профсоюзными организаци­
ями, бизнесом, гражданским 
обществом и молодёжью. 
Как показывает практика, 
меры глобального характера 
результативны только в том 
случае, если они опираются 
на мнения и учитывают ин­
тересы разных групп.

Мы рассчитываем, что 
российское председатель­
ство в «Группе двадцати» 
позволит консолидировать 
усилия стран­участниц для 
достижения общих целей: 
решения наиболее острых 
проблем глобальной эконо­
мики и обеспечения её ус­
тойчивого развития на благо 
всего мирового сообщества, 
поможет повысить уровень 
жизни миллионов людей на 
планете.

Россия открыта для диа­
лога и совместной созида­
тельной работы».

Саммит «Большой двад­
цатки» пройдёт в Кон­
стантиновском дворце 

Санкт­Петербурга, который 
обладает всей необходимой ин­
фраструктурой, хорошими воз­
можностями по приёму гостей. 
Он находится вблизи аэропорта 
«Пулково», отвечает всем тре­
бованиям безопасности.

Там уже проводились встре­
чи так называемой «восьмёрки». 

Как сообщал представитель 
пресс­службы государственно­
го комплекса «Дворец конгрес­
сов» к открытию встречи G20 
дворец будет отремонтирован, 
стоимость работ не должна пре­
высить 2 миллиардов рублей, 
что, согласитесь, и так немало.

Государственный комплекс 
«Дворец конгрессов» был со­
здан на базе Стрельнинского 
(Константиновского) дворца. 

Архитектурная доминанта ком­
плекса – Константиновский 
дворец – возрождённый памят­
ник русской архитектуры XVIII 
века, бывшая резиденция вели­
ких князей дома Романовых.

Как бы там ни было, встре­
ча лидеров ведущих стран и 
её гостей пройдёт в условиях, 
которые будут максимально 
способствовать успеху меро­
приятия.

Россия открыта для диалога
Из обращения президента РФ Владимира ПУТИНА 
по случаю председательства России в «Группе двадцати»

Большой Константиновский

«Мы сделали всё воз­
можное, чтобы не­
удобства для горо­

жан были минимальны», – сказал 
Георгий Полтавченко. Он пообе­
щал, что встреча не окажет замет­
ного влияния на повседневную 
жизнь петербуржцев за исклю­
чением жителей Петродворцо­
вого района. Так как в Стрельне 
будет действовать особый режим 
безопасности, то передвижение 
автомобильного и пассажирс­
кого транспорта по Санкт­Пе­
тербургскому шоссе будет огра­
ничено. Автобусные маршруты, 
которые соединяют Петергоф с 
Петербургом, будут перенаправ­
лены на другие улицы. К их оста­
новкам жителей Стрельны будут 
подвозить пять специально выде­
ленных маршрутных автобусов, 
четыре из которых будут бесплат­
ными. Жителей Стрельны и Пет­
родворца стараются оперативно 
информировать обо всех прини­
маемых мерах.

Хотя, по информации кор­
респондентов «ЛГ» в Санкт­Пе­
тербурге, у жителей этих райо­
нов возникало недовольство в 
связи с тем, что ещё задолго до 
начала встречи G20 выявились 
неудобства для водителей, вы­
нужденных пользоваться объез­
дными путями. И не только для 
водителей. Жительница Марина 
Филатова (проживает на Крас­
носельском шоссе) говорит: «На 
Красносельском шоссе есть зо­
на промышленного предпри­
ятия, и там – арендаторы. Их 
ни о чём не предупреждали. Лю­
дей заставляли оставлять маши­
ны на Волхонском шоссе и ид­
ти пешком больше километра к 
месту своей работы».

Понятно, что подобные про­
блемы возникают во всех горо­
дах, где проводятся такие встре­
чи. Остаётся поверить Георгию 
Полтавченко, что будет пред­
принято всё, чтобы накладок 
было меньше. Для этого уже 

сделано немало. Например, 
специально для высоких гос­
тей, прибывающих в Петер­
бург, была построена дорога от 
аэропорта «Пулково» до коль­
цевой автодороги (КАД), кото­
рая позволит кортежам выехать 
в направлении Стрельны, минуя 
Пулковское шоссе и не создавая 
дополнительных неудобств ав­
томобилистам. Дорога постро­
ена за счёт федерального бюд­
жета, её благоустройство уже 
завершено.

Чтобы максимально избежать 
возможных пробок и заторов, 
связанных с передвижением вы­
соких гостей, принято решение 
перевозить участников и гостей 
саммита, а также журналистов, 
освещающих это событие, пре­
имущественно по воде на теп­
лоходах и катерах. Тем самым 
возможные неудобства для жи­
телей города будут сведены до 
минимума.

Георгий Полтавченко также 
сообщил, что проведённые со­
циологические опросы показа­
ли, что большинство петербурж­
цев считает, что проведение 
саммита будет способствовать 
повышению инвестиционной 
и туристической привлекатель­
ности города.

По земле, по воде, по воздуху
Как сообщил на днях губернатор Санкт-Петербур-
га Георгий Полтавченко, план подготовки города к 
саммиту G20 выполнен. Он заметил, что в ходе под-
готовки был изучен опыт проведения предыдущих 
встреч на высшем уровне, проанализировано и мак-
симально учтено мнение жителей.

Шире круг

Россия, как председатель встречи в Санкт­
Петербурге, пригласила на саммит лидеров 
«Группы двадцати» ещё такие страны: Ис­

панию (постоянно приглашаемая страна), Эфио­
пию (страна – председатель Африканского союза 
в 2013 г.), Сенегал (страна – председатель Но­
вого партнёрства в интересах развития Африки 
(НЕПАД) в 2013 г.), Казахстан (член ЕврАзЭС, 
Таможенного союза и СНГ), представлять кото­
рый будет президент страны Нурсултан Назар­
баев, подтвердивший своё участие. Ждут также 
лидеров Бруней­Даруссалама (страна – пред­
седатель АСЕАН в 2013 г.), Сингапура (стра­

на – председатель Международного валютного 
и финансового комитета МВФ (МВФК) и пред­
седатель Группы глобального управления (G3).

Кроме того, приглашены руководители следу­
ющих международных организаций: Организа­
ции Объединённых Наций (ООН), Всемирного 
банка (ВБ), Международного валютного фонда 
(МВФ), Совета по финансовой стабильности, 
Организации экономического сотрудничества и 
развития (ОЭСР), Всемирной торговой органи­
зации (ВТО), Международной организации тру­
да (МОТ). Конечно, не исключено, что к этому 
списку могут добавиться новые организации, а 
кто­то, как, скажем, премьер­министр Австра­
лии Кевин Радд, не сможет приехать – в этой 
стране 7 сентября состоятся парламентские вы­
боры. Его заменит министр иностранных дел.

В консультативных, так называемых 
сателлитных встречах и нефор­
мальных экспертных рекоменда­

циях мировое гражданское общество на­
чало принимать участие уже на второй 
год существования саммита. В помощь 
политикам выступают неправительс­
твенные организации, бизнес, фонды и 
исследовательские университеты. Про­
исходит так называемый аутрич диалог, 
который включает в себя:

• B-20 (Крупный бизнес)
• Think-20 (Мозговые центры)
•  G20Yes (Молодые предпринима­

тели)
• G(irls)20 (Девушки)
•  L20 (Министерства труда и трудо­

вые профсоюзы)

• Y20 (Молодёжь)
• C20 (Гражданское общество)
Саммиты «Группы двадцати» вырос­

ли в глобальный и непрерывный поли­
тический процесс. В нём участвуют пред­
ставители социальных, финансовых, 
государственных и неправительственных 
групп. Сейчас «Саммит двадцати» – це­
лый комплекс разноформатных встреч, 
форумов и мероприятий, проходящих в 
стране – председателе «Группы двадца­
ти».

Активно действует «Гражданская 
двадцатка» (Civil 20). Это международ­
ная площадка диалога структур граждан­
ского общества, политиков и экспертов. 
Рекомендации, выработанные «Граж­
данской двадцаткой», ложатся на столы 

лидеров государств G20. Таким образом, 
позиция гражданского общества по са­
мым острым вопросам международной 
повестки звучит на высоком межправи­
тельственном уровне. Вот и к этому фо­
руму в Петербурге «Гражданская двад­
цатка» подготовила своё обращение. В 
нём, в частности говорится:

«Мы предлагаем сфокусировать даль­
нейшие усилия «Гражданской двадцат­
ки» на выработке общих принципов вза­
имодействия государства с гражданским 
обществом в странах «Группы двадцати». 
Взаимодействие должно основываться 
на верховенстве права, балансе власти 
и информационной открытости (глас­
ности). Необходимым условием являет­
ся автономность гражданского общества 
по отношению к государству.

Гражданское общество трансгранич­
но и зависит не только от местных и на­
циональных интересов. Именно поэтому 
оно может и должно стать важной частью 
глобального политического диалога.

Прогресс общества, которое смотрит 
в будущее и строится на принципе ин­
клюзивности, зависит от сотрудничеств 
государства, бизнеса и общественности, 
когда каждый сектор исполняет свою 
особенную и вместе с тем взаимодопол­
няющую роль.

 Гражданское общество как проводник 
интересов людей старается сохранять и 
расширять пространство прав и инте­
ресов общества, содействуя развитию 
гражданского участия, прозрачности и 
подотчётности. В силу этого предлагаем 
организациям гражданского общества, 
вовлечённым в процесс сотрудничества 
с «Группой двадцати», представить лиде­
рам «Группы двадцати» существующий 
лучший опыт взаимодействия властей и 
гражданского общества, а также стандар­
ты, обеспечивающие прозрачность и по­
дотчётность гражданского общества».

Итак, диалог идёт. А уж услышат ли 
собеседники друг друга – зависит от каж­
дого из них.

Власть и гласность
Наверняка с точки зрения обычных граждан, не очень сведущих 
в регламенте работы G20 и сопутствующих «Группе двадцати» 
институтов, встречи, подобные предстоящей в Санкт-Петер-
бурге, не приносят конкретных результатов. Но не стоит спе-
шить с выводами.

И
ТА

Р-
ТА

С
С

И
ТА

Р-
ТА

С
С

РИ
А 

«Í
îâ

îñ
òè

»

В канун встречи «большой двадцатки» в городе на Неве состоялись 
заседания молодёжного саммита (Y20)



В «Бунине» (режиссёр Мак-
сим Палашенко) в отличие 
от «Маяковского» понра-

вилось многое. Борис Романов 
прекрасно – как мало кто сейчас 
– читает стихи и прозу Бунина, он 
и внешне похож, есть в его облике 
аристократизм и простота, стро-
гость и юмор. Любовь Толкалина 
тоже необыкновенна уместна в 
роли «бунинской женщины», их 
крупные планы сняты с редким 
для нашего ТВ вкусом и тщани-
ем. Людмила Душина и Виталий 
Максимов закадровыми голоса-
ми тактично дополняют жизне-
описание свидетельствами совре-
менников, для фильма подобраны 
малоизвестные кадры кино- и фо-
тохроники. Всё хорошо, но…

Когда на экране появилось ли-
цо ведущей (Натальи Борисовны 
Ивановой), я оторопел, потому 
что оно напомнило мне о школе, 
о завуче по воспитательной рабо-
те, и я почему-то испугался, как 
будто меня застукали при чтении 
запрещённой литературы. Морок 
страха не отпускал до конца филь-
ма, с чего вдруг «завуч» взялась за 
моего любимого писателя, разве 
Н.Б.И. специалист по Бунину, 
что вообще у неё с ним общего?

Известный критик либераль-
ного направления, она писала 
книги о Борисе Пастернаке, ко-
торого Бунин, по воспоминаниям 
Георгия Адамовича, «не терпел», 
как не терпел всех символистов-
футуристов и прочих «истов» (от 
Брюсова и Блока до Маяковско-
го и Есенина). Иван Алексеевич 
люто ненавидел большевиков, о 
чьих сыновьях с нежностью пи-
сала Н.Б.И. – Трифонове, Окуд-
жаве, Рыбакове и других «детях» 
Арбата, зачищенного революцией 
от живших там дворян.

Зачем ей Бунин? Загадка.
Каждая серия начинается 

мощно: «Он родился в один год с 
Лениным и умер в один год со Ста-
линым». Да, верно подмечено, но 
какое отношение Ленин имел к 
творчеству Бунина? Тут задума-
ешься. Пушкин, Лермонтов, Гон-
чаров, Толстой, Тургенев, Лесков, 
Чехов – прямое, а Сталин? В пар-
тиях Бунин не состоял, политикой 
не занимался, до сорока семи лет 
о существовании вождей мирово-
го пролетариата вряд ли слышал, 
да и к пролетариату с крестьянс-
твом относился неважно. Но факт 
остаётся фактом, их зачем-то надо 
привязать к Бунину. Надо значит 
надо. Попутно замечу, что Н.Б.И. 
открыла исключительно плодо-
творный приём для зачина, кото-
рым стоит воспользоваться всем 
делающим фильмы про писате-
лей, например: «Набоков родил-
ся в один год с Берией, Булгаков 
умер в один год с Троцким…»

Далее Н.Б.И., как нечто само 
собой разумеющееся, заявляет, 
что в сталинское время «за упо-
минание имени Бунина можно было 
получить срок на каторге, как его 
получил Варлам Шаламов».

Всегда испытываешь нелов-
кость, когда учитель, тем более 
завуч, говорит неправду, а тут пер-
вый заместитель главного редак-
тора журнала «Знамя». Неудобно 
поправлять, но сохранились мно-
гие документы, в том числе и дело, 
по которому Шаламова судили в 
43-м году («ЛГ» подробно писала 
об этом, № 23, 2008 г.). В нём ни 
слова о Бунине, хотя нет сомне-
ний, что Варлам Тихонович в ко-
лымском лагере мог называть его 
классиком русской литературы, 
но срок он получил за то, что «вы-
сказывал пораженческие настро-
ения по отношению к Советско-
му Союзу в войне с фашистской 
Германией, восхваляя при этом 
мощь, технику и командование 

фашистской армии». Но завуч 
сказала: «За Бунина срок», значит 
«срок»; известное дело: полстра-
ны сидело – полстраны охраняло, 
десятки миллионов замученных в 
ГУЛАГе…

Когда в фильме звучат текс-
ты Бунина, рассказывается о его 
дружбе с Чеховым, знакомстве 
с Толстым, Горьким, о его пер-
вой любви, погружаешься в мир 
писателя, но завуч погрузиться 
не даёт, то и дело вставляя свои 
пять копеек. Иван Алексеевич 
называл свою первую жену язы-
ческим увлечением, а Н.Б.И. 
подправляет Бунина: «Она была, 
выражаясь современным языком, 
сексапильна». Как, как? Это слов-
цо из интеллигентского жаргона 

60-х, совершенно несовместимо 
с языком «священнослужителя 
слова» Бунина. Но послушно со-
гласимся: современному креатив-
ному классу, к которому, видимо, 
обращается Н.Б.И., заморачи-
ваться поисками единственного, 
точного слова незачем – скажут: 
сексапильная, нет, сейчас так не 
говорят, скажут: секси… да ещё и 
матерком припустят, и правильно 
сделают.

Во Франции вышли «Ока-
янные дни», где Иван 
Алексеевич яростно обли-

чал большевиков, Маяковско-
го, Горького, с которым дружил 
20 лет. Приводится отзыв Алек-
сея Максимовича об авторе кни-
ги: «Видеть его в состоянии столь 
болезненного бешенства и обидно, 
и противно. И жаль художника. 
Пропал художник». Н.Б.И., уже 
не как завуч, а как инструктор 
райкома, беспощадно припеча-
тывает зарвавшегося «буревест-
ника»: «Горький ошибся. Пропал 
художник, но не в Бунине, а в са-
мом Горьком!» Но позвольте, хо-
телось робко возразить, а как же 
«Егор Булычёв», написанный 
Горьким после этого высказы-
вания, или «Клим Самгин»?.. Но 
сказано: пропал, значит, про-
пал, чего Горького жалеть – про-
дался большевикам, и кончился 
талант, да и был ли? А Бунин, 
кстати, книг, подобных публи-
цистическим «Окаянным дням», 
больше не писал. Освободившись 
от бешеной ненависти, художник 
стал писать о любви. Да с такой 
нежностью к России, с какой до 
революции не писал.

1933 год. Цитируются донесе-
ния в Москву советского посла 
Александры Коллонтай в связи 
с присуждением Ивану Алексее-
вичу Нобелевской премии. Но не 
говорится, что шведскими ака-
демиками рассматривались че-
тыре номинанта: кроме Бунина 

– Горький, Шмелёв и Мереж-
ковский. СССР, конечно, лоб-
бировал Горького. Но разве не 
было давления на нобелевский 
комитет со стороны стран, враж-
дебных СССР? Премия уже тогда 
была политической, и все это по-
нимали. Марина Цветаева писала 
в письме Анне Тесковой: «Премия 
Нобеля. 26-го буду сидеть на эст-
раде и чествовать Бунина. Укло-
ниться – изъявить протест. Я не 
протестую, я только не согласна, 
ибо несравненно больше Бунина: 
и больше, и человечнее, и своеоб-
разнее, и нужнее – Горький. Горь-
кий – эпоха, а Бунин – конец эпо-
хи. Но – так как это политика, так 
как король Швеции не может на-
цепить ордена коммунисту Горь-
кому… Впрочем, третий кандидат 
был Мережковский, и он также 
несомненно больше заслуживает 
Нобеля, чем Бунин…»

Но к чему здесь Цветаева, ко-
торая испортила бы картину за-
вучу? Цветаевой в фильме и нет, 

Н.Б.И. нужна идеологически вер-
ная, монолитно антисоветская 
панорама эмигрантской жизни.

А вот то, что просто взорва-
ло креативом. После чтения бу-
нинских дневниковых записей 
об одесском погроме в 1905 году 
Н.Б.И. вставляет свои уже не пять 
копеек, а двадцать евро: «Эти 
погромы предсказали холокост и 
все остальные ужасы ХХ века. Не 
в Германии, в России!»

Вот так. Понятно, какая теперь 
установка обкома: обвинить Рос-
сию ещё и в холокосте! То есть мы 
виноваты не только в том, что 
происходило на территории ны-
нешней Украины и Молдавии, 
но и должны нести ответствен-
ность за преступления нацист-
ской Германии! И вообще за «все 
ужасы ХХ века». Не исключено, 
что скоро нас обвинят в ядерной 
бомбардировке Хиросимы – что 
ж, придётся платить японцам ре-
парации, если так решат старшие 
товарищи.

Когда речь заходит об эмиг-
рации, у Н.Б.И. теплеют глаза, 
в голосе появляются гламурные 
нотки: «Грасс – столица парфю-
мерии <…> Франция не мешала, а 
помогала Бунину работать: сво-
им климатом, вином, своими ка-
фе, даже своим равнодушием <…> 
Бунин стихов в эмиграции писать 
не будет, так изредка будет пи-
сать свою великолепную прозу. И 
проза принесёт ему и славу, и де-
ньги!» Кто ж спорит: чтобы у пи-
сателя были «деньги и слава», 
надо жить на Западе. «Будут и 
увлечения, и роман – тяжёлый, 
достоевский, затянувший Веру в 
жизнь втроём». Действительно, 
многолетнее увлечение Буни-
на Галиной Кузнецовой очень 
осложнило положение его же-
ны Веры Николаевны, но при 
чём здесь Достоевский? Однако 
Н.Б.И. сказала, значит, так оно 
и есть: Достоевский – это про 
тяжёлую «жизнь втроём».

Началась война, Бунин пот-
рясён тем, как быстро Франция 
пала. Н.Б.И. восклицает: «Так 
много выпало на его долю: и рево-
люция 1905 года, и Первая мировая 
война, и 1917 год, окаянные дни, и 
теперь жизнь приготовила новые 
испытания». Тут, кажется мне, яв-
ный перебор с пафосом, какая-то 
даже бестактность. Бунину доста-
лись гораздо меньшие испытания, 
чем большинству русских людей. 
Да, он терпел нужду, мёрз, болел, 
однако не участвовал ни в каких 
революциях и войнах, ни в какую 
армию не призывался, не был ни 
на фронте, ни в плену, ни под 
артобстрелом, ни в эвакуации, не 
умирал с голоду в концлагере... 
Для Н.Б.И. важно, что худож-
ник, потративший к тому време-
ни Нобелевскую премию, страдал 
от безденежья! Но он был счаст-
лив, потому что муза не оставляла 
его, в разгар войны Бунин писал 
«Тёмные аллеи» и сравнивал себя 
с Боккаччо, творившим во время 
чумы свой «Декамерон».

По мере продвижения 
Красной армии к Берли-
ну белая эмиграция стала 

стремительно «краснеть»; завучу 
явно не нравится, что после По-
беды эмигрантам давали советс-
кие паспорта и «заманивали якобы 
в золотую клетку» – конечно же, 
чтобы потом подло отправить в ла-
геря, правда, не говорится, что эта 
участь коснулась в основном тех, 
кто сотрудничал с нацистами, как 
генерал Краснов. В Париж специ-
ально для «заманивания» Бунина 
приехал Константин Симонов с 
Валентиной Серовой (агентура до-
носит, что Бунин в свои семьдесят 
пять бодр и сохранил интерес к 
молодым красивым женщинам). 
Тут Н.Б.И. зачем-то вспомина-
ет о происхождении Симонова, о 
его матери, урождённой княжне 
Оболенской, об отце, про которо-
го известно только, что он царский 
офицер, «едва ли не генерал-полков-
ник, погибший в Первой мировой».

Почему такая неряшливость у 
маститого критика, профессора и 
где-то даже академика?! По сви-
детельству Алексея Симонова, его 
дед был генерал-майором (звания 
генерал-полковник в царской ар-
мии не существовало) и не погиб 
он в Первой мировой – в нача-
ле 20-х Михаил Агафангелович 
Симонов звал мать Константина 
Михайловича к себе, в эмигра-
цию, но она к мужу не поехала... 
Однако зачем Н.Б.И. понадоби-
лось аристократическое проис-
хождение Симонова? Чтобы про-
тивопоставить ему неизбывную 
ненависть к тоталитаризму ис-
тинного аристократа Бунина? А 
знает ли она, сколько дворян из 
идейных соображений служило 
красным?

Планы Сталина по возвраще-
нию Бунина в Россию, не без зло-
радства сообщает Н.Б.И., сорва-
лись. (А если бы этих планов не 
было, безжалостного тирана уп-
рекали бы за то, что он не при-
гласил больного, нищего Бунина 
в СССР, чтобы вылечить от эм-
физемы лёгких и продлить его 
жизнь.) Существенно то, о чём 
Н.Б.И. не сообщает (и, конечно, 
правильно, в соответствии с ли-
нией партии делает): 5 марта 1946 
года Черчилль произнёс в Фул-
тоне речь, которая ознаменова-
ла начало новой мировой войны 
– холодной. Просоветская эйфо-
рия на Западе была прекращена, 
в СССР опять закручивали гайки, 
примирение красных и белых не 
состоялось. А Иван Алексеевич 
объяснял невозможность возвра-
щения на родину не только поли-
тическими мотивами, но и впол-
не прозаическими: «Представить 
страшно, что туда, где когда-то я 
прыгал козлом, вдруг явлюсь древ-
ним стариком с палочкой. Близ-
ких никого уже нет, старые друзья 
умерли... Вот и буду ходить, как по 
кладбищу». Впрочем, он говорил 

так в советском посольстве – пра-
вильно, что Н.Б.И. не приводит 
эти слова. Как и письма Николаю 
Телешову, в которых Бунин вос-
хищался «Василием Тёркиным» 
Твардовского и прозой Паустов-
ского и писал: «Очень хочу до-
мой». Зато в фильме говорится, 
что «известный Бунину с одесских 
окаянных дней Валентин Ката-
ев… иногда запивает». Понятно, 
что ещё остаётся делать под гнё-
том тоталитаризма… Нет, тут я 
неожиданно взбунтуюсь. Пусть 
училка ставит двойку по пове-
дению, пусть выгоняет из шко-
лы! Валентин Петрович-то чем 
ей не угодил? Зачем так, похо-
дя, пинать выдающегося советс-
кого писателя, ученика Бунина, 
основателя журнала «Юность», 
открывшего дорогу в литературу 
многим из тех, кого сейчас назы-
вают великими?

Через три года после смерти 
Бунин вернулся домой книгами, 
«Окаянные дни» задержались, – 
сетует Иванова, – вернулись толь-
ко в горбачёвскую перестройку». 
Дались ей эти чёртовы «Дни»! Не 
«Тёмные аллеи», не «Жизнь Арсе-
ньева», не «Митина любовь», не 
удивительная книга о Чехове, над 
которой писатель работал в пос-
ледние годы, а «Окаянные дни» 
для неё главная книга Бунина.

В финале фильма говорится 
о посмертном признании Буни-
на на родине, о библиотеке его 
имени, о «маленьком памятнике в 
Москве», Иванова добавляет, что в 
Воронеже, где она «недавно была, 
а Бунин родился (сказано это было 
так, как будто Бунину чрезвычай-
но повезло родиться в городе, ко-
торый она удостоила своим визи-
том), тоже поставлен памятник. 
Симпатичный, правда, Бунин здесь 
более походит на Тургенева…»

И ни слова о грандиозном па-
мятнике, который Бунин воздвиг 
своим писательским гением. Па-
мятнике русской женщине. Ник-
то, ни Чехов, ни Толстой, ни да-
же Пушкин, да и вообще никто в 
мире, не писал о любви так, как 
Бунин. Его издавали огромны-
ми тиражами, в школе мы прохо-
дили рекомендованные для вне-
классного чтения «Деревню» и 
«Господина из Сан-Франциско», 
которые вполне отвечали социа-
листической парадигме отноше-
ния к «проклятому прошлому, 
идиотизму сельской жизни, миру 
стяжательства и духу чистогана». 
Мы посмеивались над формули-
ровками из учебников, но никто 
тогда не предполагал, что «мир 
чистогана» вернётся в Россию и 
для многих проклятым станет на-
стоящее… А молодёжь 70-х читала 
«Солнечный удар», «Лёгкое ды-
хание», «Чистый понедельник», 
«Русю» и… катаевскую «Траву 
забвения», в которой главными 
героями были Бунин и Маяков-
ский. Оказалось, что одновре-
менно можно любить и «белого» 
Бунина, и «красного» Маяков-
ского и поставить таким обра-
зом точку в Гражданской войне. 
Но креативным мыслителям ну-
жен перманентный раздрай, что-
бы окаянными в России были не 
дни, а годы. И в этом мне видится 
«разгадка Н.Б.И.». Современно и 
страшно звучит в фильме бунин-
ское определение: «наша интелли-
генция – это подлое племя, совер-
шенно потерявшее чутьё живой 
жизни и изолгавшееся насчёт со-
вершенно неведомого ему народа».

Тем не менее стоит поблаго-
дарить канал «Культура» и созда-
телей фильма – они заставили 
вновь обратиться к творчеству 
люби мого писателя – удалось 
многое перечи-
тать и по-ново-
му взглянуть на 
наше прошлое и 
настоящее.

Александр 
КОНДРАШОВ
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?
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ЛИТЕРАТуРА В ящИкЕ

Категория «таинственнос-
ти» использована вовсе 
не потому, что хочется в 

экспозиции заметки захватить 
внимание читателя интригую-
щим парадоксом – чего, мол, 
таинственного в режиссёре и 
актёре, прекрасно знакомом и 
всенародно любимом? Кажет-
ся, ведь речь идёт не о Тарков-
ском или Параджанове, вычур-
ная неоднозначность которых 
способствует рассуждениям о 
трансцендентальной сложнос-
ти всего сущего?

И всё-таки именно Мень-
шов, его фильмы, роли, перипе-

тии личной жизни и творческой 
судьбы заставляют чесать заты-
лок в задумчивости, искать сек-
рет создания безукоризненных 
в своей простоте вещей, будь то 
«Москва слезам не верит» или 
роль Жукова в «Ликвидации».

Можно не сомневаться, да-
же интеллектуальная публи-
ка – ценители подтекстов, 
исследователи контекстов оза-
дачены свойством дара Вла-
димира Меньшова: как это он 
умудряется всё так делать – 
тонко, умно, легко, воздушно 
и с неизменным зрительским 
успехом?

А что уж говорить о наивном, 
прекрасном, благодарном зри-
теле, искренне смеющемся, где 
смешно, всхлипывающем, если 
грустно. Таким думать не пере-
думать, пытаясь объяснить, чем 
это их задела история, расска-
занная парнем с лихим чубом 
из-под фуражки и коронной 
фразой «Фигура вторая – пе-
чальная».

И всем хочется, чтобы Мень-
шов был их. Такое бывает, по-

явится в классе новенький, с 
первого взгляда понятно, что 
умница, юморной, с характе-
ром, и начинается борьба груп-
пировок – с кем он будет, за ко-
го впишется, кому кнопку под 
зад подложит…

Каждый: либерал, патри-
от, высоколобый, простак, 
красный и белый, пьяный и 
бегущий трусцой – все хотят 
иметь в соратниках Влади-
мира Валентиновича. Рядом 

с ним в одном кадре, партии 
или гендере ты как будто ост-
рее чувствуешь себя правиль-
ным мужиком.

Именно поэтому, оказыва-
ясь предметом исследования, 
фигура Владимира Меньшова 
неизбежно теряет какие-то от-
дельные краски, подгоняется в 
той или иной степени под лич-
ные пристрастия берущего ин-
тервью или монтирующего ма-
териал. Хочется оставить то, где 
ты с Меньшовым совпадаешь, а 
остальное… Ну, как-нибудь по-
том, в следующий раз, да и тут 
вообще не монтируется, он в 
разных рубашках…

В этом смысле программа на 
канале «Культура» всё-таки по-
лучилась хорошей. Сто минут (в 
общей сложности) экранного 
времени позволили Владими-
ру Меньшову сказать многое, в 
том числе о чём никто другой не 
скажет.

Например, его взгляд на 
современный российский ки-
нематограф, горькое наблю-
дение, как меняется наше ки-
но, «становится механическим 
– страшное дело – режиссёр 
теперь сидит и смотрит только 
в монитор, рядом с камерой не 
находится… Это неверно! Ты 
должен быть партнёром актёру, 
твой смех, твои рекомендации 
должны звучать на съёмочной 
площадке, а не раздаваться из 
динамиков…».

И то, что актёрскую и ре-
жиссёрскую профессию сейчас 
получают в основном молодые 
люди из Москвы и Петербурга: 
«Планка при поиске талантов 
резко снижена, а ведь Шукшин 
приехал с Алтая, Саша Михай-
лов из Владивостока, да и я при-
ехал из Астрахани…»

Были в рассказе Владимира 
Валентиновича и удивительно 
трогательные моменты. Гово-

ря, например, о времени пос-
ле окончания Школы-студии 
МХАТ, когда дела совсем не ла-
дились, он вспоминает: «Но у 
меня была Вера, и это очень под-
держивало. И окружающие ви-
дели её рядом со мной и думали: 
раз такая красотка с ним, значит, 
этот парень непростой…»

 Но главным в «Монологах» 
стал рассказ о снятых фильмах. 
Кажется, что, вспоминая, как 
всё было, Владимир Меньшов и 
сам пытался понять, почему же 
они так хорошо вышли. Столь-
ко в этих рассказах юмора, само-
иронии, умения подметить де-
тали и рассказать о них ярко…

И всё-таки даже этот про-
странный, полный драматизма, 
захватывающий, поучительный, 
весёлый, искренний монолог не 
объясняет ровным счётом ниче-
го. Тайна осталась тайной.

Олег ПУХНАВЦЕВ

ТЕЛЕГЕРОЙ

Оскорбить 
не хотели, но...

«Трое в Коми» (Первый канал) – каль-
ка с популярного американского ситко-
ма Hot in Cleveland («Красотки в Клив-
ленде»), повествующего о трёх подругах, 
случайно оказавшихся в провинциальном 
городке. Очарованное местными мужчи-
нами, экстравагантное трио остаётся в 
Кливленде, где и познаёт все прелести 
жизни в глубинке.

Адаптация безболезненно не прошла. 
Весёлое шоу превратилось в пропитан-
ный столичным шовинизмом водевиль. В 
российской вариации три, уже далеко не 
юные, но упорно молодящиеся москвички 
летят на отдых в Таиланд. Вынужденная 
посадка в провинциальном городке до-
ставляет «столичный груз» на место ко-
медийного назначения – Сыктывкар.

Порцию засаленных острот на тему со-
звучия «Коми» и «в коме» создатели се-
риала преподнесли уже в самом начале 
первой серии, в качестве бонуса добавив 
к угощению версию происхождения топо-
нима: «Сыктывкар – как будто ворона по-
перхнулась». Незнакомое и пугающее мес-
то увядающим нимфам пришлось не особо 

по вкусу, но после нехитрых сюжетных пе-
рипетий взгляд на вещи меняется карди-
нально, в результате чего по образу и подо-
бию своих американских прародительниц 
дамочки меняют полюса намеченного от-
дыха и остаются в северных широтах.

Съёмки шоу проходили в павильоне. 
Посетить место сериального действа со-
здатели посчитали делом не нужным, до-
верившись собственным представлениям 
о жизни в глубинке. Шоу, по сути, высту-
пило в роли зеркала, в очередной раз отра-
зившего социальный, культурный и эко-
номический диссонанс регионов в стране. 
Различие уровня жизни и, как следствие, 
ментальная разобщённость привели к 
тому, что для жителей Коми сериал стал 
своего рода издёвкой и оскорблением. По-
пытки воспевания провинциальной жиз-
ни людьми, от неё далёкими, породили ка-
рикатуру, в целом, может, и безобидную, 
но если вдуматься – грустную.

Создатели шоу утверждают, что цели 
оскорбить Сыктывкар они не преследова-
ли. Как бы то ни было, но общественный 
резонанс был довольно велик и вызвал бу-
рю негодования и гневных постов в ин-
тернете. Не стоит слепо потакать веяниям 
моды и пытаться адаптировать западные 
сюжеты под русскую действительность: 
«Что немцу хорошо, то…», пожалуй, в дан-
ной ситуации тезис более чем актуален.

Максим НИКИТЕНКО

Годы окаянства, или Загадка Н.Б.И.
После 4-серийного фильма «Маяковский. Два дня», 
в котором главную женскую роль сыграла продюсер 
Дарья Досталь, канал «Культура» показал 4-серийную 
программу «Бунин», где в роли автора и ведущей вы-
ступила известный критик Наталья Иванова.

Величинû Меньшова
В цикле «Монолог в четырёх частях» канал «Культура» 
представил одну из самых таинственных персон 
советского русского кинематографа.

Вопрос 
Алексею Миллеру

Они прошли на 5-м канале буквально 
бок о бок: реклама «Газпрома» и сюжет из 
Свердловской области от 19 августа с.г. 
о том, что в городе Заречном за долги га-
зовики отключили Вечный огонь.

Вопрос г-ну Миллеру. Какая разница 
между вандалами, оскверняющими город-
ские памятники павшим в Великой Оте-
чественной войне, и «национальным (?!!) 
достоянием», пошедшим на такое?..

Владимир ВЕЛЬМИЗОВ,
МОСКВА
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Что хочет зритель? Что предлагает театр? 
Почему выбор делается в пользу классики 
и лёгкого жанра? Где место современной 
драмы? Эти вопросы «ЛГ» будет задавать 
худрукам, режиссёрам, завлитам театров 
страны в течение театрального сезона. Се­
годняшняя публикация открывает острую 
тему. Дискуссия только начинается.

Театральные афиши июльской Волог­
ды сообщали о готовящихся постановках: 
в драме сезон откроет «Дон Жуан» Молье­
ра, в ТЮЗе – «Комедия ошибок» Шекспира. 
Киноафиши Вологды – реклама главного 
культурного события – расписания показов 
международного кинофестиваля VOICES. Со­
четание тенденций привычно символично – в 

театре веками проверенная классика, в кино 
– современные истории. Картина понятная, 
кино быстрее и разнообразнее реагирует 
на сегодняшний день, остро рефлексирует, 
сюжеты берёт из жизни, придумывает фан­
тастические, благо киноиндустрии всё под 
силу. Театр сохраняет невозмутимость и 
спокойствие, охраняет вечность по привыч­

ке. Привычка полезная, как компот из сухо­
фруктов, – вкус, знакомый с детства. И рады 
бы свежим фруктам, но зима. Или, может 
быть, весна? И нам уже ждать свежих всхо­
дов – новых интересных пьес?

В театральном межсезонье в Вологде со­
стоялись четыре беседы на волнующую те­
му. Что хотят зрители? Что может театр?

программный директор междуна­
родного кинофестиваля VOICES 
(Vologda Independent Cinema from 
European Screens). Живёт во Фран­
ции, для Вологды каждый год соби­
рает программу фильмов, достой­
ную внимания и профессионального 
киносообщества, и киноманов, и 
просто зрителей, выбирающих, чем 
заполнить свободный летний день 
и вечер.

– Мы сейчас исследуем феномен от­
сутствия историй в современной драма­
тургии. Именно таких историй про се­
годняшний день, которые могут именно 
взволновать, увлечь. И ответа пока не 
находим. Может быть, у вас есть ре­
цепт? Какой должна быть история?

– Невозможно дать готовый рецепт. 
И уж тем более сказать, какой долж-
на быть история. Но мне кажется, что 
история прежде всего должна быть 
чётко вписана в определённый жанр. 
У наших же кинематографистов, как 
мне кажется, существует конфликт с 
понятием «жанр», создание истории 
предполагает владение жанром, а об 
этом у нас часто забывают. У нас же 
культивируется странное понятие «ав-
торское кино». Для меня оно остаётся 
загадкой. Что же это такое на самом 
деле? Как если бы триллеры Хичкока 
создавал не автор. Или как если бы за 
авантюрными лентами Спилберга не-
возможно было разглядеть наличие ав-
тора и его авторской позиции. Так что 
же такое авторское кино? Под этим 
термином можно скрыть невнятное и 
никому, кроме автора, не нужное не-
кое киновысказывание. Есть жанры, 
внутри жанров есть и хорошее кино, 
и слабое кино, и с особым авторским 
взглядом. Но жанр-то должен быть.

– Игорь, вы привозите в Вологду хо­
рошее французское кино. Во Франции 
люди ходят смотреть серьёзное кино?

– Да, серьёзное кино, основанное 
на современных реалиях, очень вос-
требованно. Темы могут быть очень 
острыми и жёсткими. То же самое и 
в театре. Очень востребованны совре-
менные пьесы о традиционных челове-
ческих ценностях: о любви, о дружбе, 
о семье, взаимоотношении поколений 
и т.п.

– Спектакли коммерчески успеш­
ны?

– Как правило, залы полны. Нуж-
но сказать, что театральная система 
Франции всё-таки серьёзно отличает-
ся от нашей. Например, театры, полу-
чающие государственную поддержку, 
почти не ставят спектакли, рассчитан-
ные исключительно на развлечение. В 
таких театрах идёт классический ре-
пертуар, к которому часто добавляют-
ся серьёзные современные пьесы.

– Как в театре.doc?
– Нет. Документальный театр, ко-

торый у нас уже укоренился, не так 
сильно раскручен во Франции. Я го-
ворю именно про современные пьесы, 
тексты которых написаны сейчас и ко-
торые пытаются отразить наше время. 
В России же стали синонимами «до-
кументальная» и «современная» пьеса, 
поэтому вы в ответ на моё упоминание 
про современные пьесы тут же говори-
те о театре.doc. У нас отличные театры, 
работающие в «документальном» на-
правлении, но вот современную пьесу 
на сцене увидеть удаётся очень редко. 
Практически невозможно.

– И у нас все театры, кроме извест­
ных антреприз, на господ держке. А ре­
пертуары их уже мало отличаются, к со­
жалению.

– И это удивительно! Не очень по-
нятно, в чём проблема работы с но-
выми авторами, с новыми пьесами. 
В том, что боятся «не продать»? Про-
даются же не только пьеса и расска-
занная в ней история. Простой мар-
кетинг – публика идёт в театр «на 
актёра». В каждом столичном театре 
играют звёзды. В чём риск? Знаете, во 
Франции частные театры заказывают 
драматургам новые пьесы специаль-
но для звёзд. То есть новые серьёзные 
тексты играются и в частных театрах, 
сравнимых с нашими антрепризами. У 
нас пока никто даже не идёт в эту сто-
рону! Поэтому можно констатировать, 
что во Франции идёт настоящая теат-
ральная жизнь: драматурги пишут пье-
сы, им заказывают пьесы – в резуль-
тате каждый год появляется огромное 
количество новых пьес! И какие-то из 
них живут долго, какие-то быстро ухо-
дят. Но есть процесс.

– Зураб Анзорович, вы ру­
ководите театром уже более 
10 лет. Процент постановок 
по современным пьесам неве­
лик. Вас не интересует совре­
менная драма?

– Мы не понимаем ад-
рес. Вся драматургия сов-
ременная, она – комнат-
ная. Комнаты у нас есть. 
Но вкладывать свои силы 
и средства театра в спек-
такль, адрес которого ты не 
понимаешь, бессмысленно. 
Да, лучше ставить Остров-
ского. Я точно знаю, что 
это качественная драма-
тургия, я знаю, что люди 
будут это смотреть, что у 
меня есть возможность ин-
тересного художественного 
решения, и также я говорю 
с публикой о серьёзных 

нрав ст венных проблемах. 
Не забывайте, что у нас 
провинциальный театр, и 
его просветительская фун-
кция очень важна.

– Сейчас много говорят о 
том, что героя нашего време­
ни нет.

– Посмотрите, что про-
исходит, почему ставят 
классику в разных «новых» 
прочтениях? Потому что 
нет нового слова. А нового 
слова нет потому, что время 
сейчас не для мыслящих лю-
дей, сейчас время для пот-
ребления. Мы потребляем 
веру, искусство, человечес-
кие взаимоотношения. Мы 
подменяем значения слов, у 
нас в Фейсбуке больше ты-
сячи «друзей». Это пробле-
ма современного общества, 

но эта проблема мне не ин-
тересна.

В нашем жизненном ха-
осе очень трудно найти ге-
роя. От новой драматургии 
я жду этого нового героя, 
нового языка, новых задач, 
интересных тем, которые 
созвучны мне сегодняшне-
му, но я не вижу всего это-
го! Новый язык, например, 
это драматургия 70-х, кото-
рая появилась во Франции. 
Или появление Беккета, или 
Ионеско, или Жан-Люка 
Лагарса.

У нас до сих пор Гоголь 
очень современный дра-
матург, и не появилось но-
вых историй, настолько же 
интересных, не появилась 
новая интрига. Взяв Шекс-
пира, и заметьте, никому не 
платя авторские, я получаю 
и прекрасный текст, и веч-
ные темы, и замечательную 
историю, и хорошие роли 
для актёров.

– Авторские – это больная 
тема. Я понимаю, что для те­
атра финансово выгоднее 
ставить классиков.

– Мы так и не смогли до-
говориться с одним из из-
вестных современных дра-
матургов о финансовых 
условиях постановки его 
пьесы: он назвал довольно 

высокую сумму предоплаты 
и не шёл на уступки. Нуж-
но понимать, что риск, на 
который идёт театр, взяв в 
работу серьёзную совре-
менную пьесу, должен быть 
оправдан. Я понимаю М. 
Мишина, выставляющего 
высокие проценты за свои 
переводы пьес Рэя Куни, и 
я готов на его условия со-
глашаться. Рэя Куни театр 
поставит за короткий срок, 
а потом будет иметь кассо-
вый спектакль на несколько 
сезонов.

– Неужели нет просто хо­
роших качественных историй 
о современности, не претен­
дующих на звание высокого 
искусства, но между тем, ко­
торые могут привлечь в залы 
публику? Люди же хотят ви­
деть истории про себя.

– Да, такие пьесы есть. У 
нас в театре шли спектакли, 
где представлены как раз те 
узнаваемые ситуации сов-
ременной жизни, которые 
близки, понятны, интерес-
ны зрителю. Но опять же – 
в таких спектаклях делается 
ставка на злободневность 
и остроту сюжета. Исклю-
чение, пожалуй, спектакль 
«Зима» по пьесе Гришковца, 
где фабула вторична по от-
ношению к идее. Мы стави-

ли спектакль, основываясь 
на общечеловеческих чувс-
твах, мыслях, воспоминани-
ях, именно к ним апеллиро-
вали. Если понятен адрес, то 
мы можем сделать нормаль-
ный спектакль по обыкно-
венной современной пьесе 
с рядовыми актёрами. Но 
главное то, что этот спек-
такль будет иметь прилич-
ную зрительскую аудито-
рию, на которую рассчитан. 
Если мы ждём откровений, 
то их там не будет. Большое 
искусство тоже вряд ли по-
лучится. Но мы обретём по-
пулярный спектакль, очень 
важный, социально значи-
мый.

– В Москве новые пьесы 
продвигают молодые режис­
сёры. Может быть, перед ни­
ми поставить задачу? Может 
быть, не всё так безнадёж­
но?

– Предположим, театр 
пригласит молодого ре-
жиссёра, он возьмёт совре-
менную пьесу, поэкспери-
ментирует. Будет отличная 
пресса, покажут нас по ка-
налу «Культура», мы пошу-
мим, а потом мне с этим 
спектаклем что делать? Че-
рез два-три месяца этот 
спектакль здесь умрёт. Ник-
то не будет на него ходить.

Я видел показы молодых 
режиссёров в театре «Шко-
ла современной пьесы». 
Мы специально приезжали 
в рамках драматургичес-
кого конкурса «Действую-
щие лица». Могу сказать, 
что ни один из тех режис-
сёров, которые показы-
вали там свои эскизы, не 
имеет ни малейшего пред-
ставления о репертуарном 
театре. Какой бюджет? Ка-
кие материалы? Какие ак-
тёры? Какие мысли? С ка-
кими артистами он вообще 
будет иметь дело.

Всё взаимосвязано: нет 
новой драматургии – нет 
нового театра.

– Сейчас вы ставите сно­
ва классику. Мольер «Дон 
Жуан». Будут ходить?

– На Дон Жуана? Конеч-
но, будут ходить! Это ведь о 
страсти, об отношениях. 
Играют красивый мужчи-
на, красивые женщины. Да-
же если глубинный смысл 
кому-то будет недоступен, 
они посмотрят яркую кар-
тинку, интересный сюжет. 
В моих силах сделать Моль-
ера современным, но, увы, 
не в моих силах поднять 
современного драматурга 
до художественного уровня 
Мольера.

Зураб НАНобАшвИЛИ,

художественный руководитель 
Вологодского драматического 
театра. Лауреат международных 
и российских театральных фес­
тивалей и конкурсов. Дважды ла­
уреат премии Вологодской об­
ласти (2006, 2009). В 2011 году 
награждён орденом Дружбы.

– Борис Александрович, 
мы расспрашиваем режис­
сёров, художественных ру­
ководителей об их планах на 
сезон. О месте современной 
пьесы в этих планах.

– Сейчас я репетирую 
«Комедию ошибок» Шекс-
пира. До этого Ирина Зуб-
жицкая поставила коми-
ческую оперу «Недоросль», 
перед этим поставила «Я не 
вернусь!» Ярославы Пули-
нович. Мы были одними 
из первых, кто начал ста-
вить пьесы Пулинович. В 
2010 году по пьесе «Ната-
шина мечта» у нас был мо-
носпектакль. Актриса по-
лучила премию за лучшую 
женскую роль в Екатерин-
бурге на фестивале Нико-
лая Коляды. Хочу сказать, 
что оба спектакля наша 

публика принимает заме-
чательно.

В 2005 году мы ставили 
«Божьи коровки возвраща-
ются на землю» Василия 
Сигарева. Могу сказать, что 
я не выношу мат на сцене 
совершенно. Тем более что 
сейчас вышел закон, запре-
щающий использование не-
нормативной лексики в ка-
тегории до 16+, я рад этому 
закону очень. В спектакле 
«Я не вернусь!» мы замени-
ли матерные словечки на 
«аналоги», хотя режиссёр и 
сопротивлялась. Но выбора 
не было. Или замена, или 
спектакль не выйдет.

– И всё равно предпочте­
ние отдаётся классике?

– Новый язык, новая дра-
ма. Знаете, я лучше возьму 
Шекспира. У меня репер-

туар: «Отцы и дети», «Три 
сестры», «Чайка», «Недо-
росль». Видите, всё школь-
ная программа. Никто об-
разовательную функцию не 
отменил, тем более в ТЮЗе. 
И сказки, конечно. Дети 
вырастают, приходят новые 
зрители, сказки живут. Вот 
«Дюймовочка» жила на сце-
не около 20 лет.

– Активно обсуждается 
театральная реформа. Ваши 
актёры готовы к переходу на 
контракт? К аттестациям?

– В 1990 году, когда я 
вернулся в Вологду уже в 
качестве худрука, я сразу 
перевёл всю труппу на кон-
тракт. Это было моим усло-
вием. Я согласился принять 
театр, только если мне раз-
решат ввести контрактную 
систему. Заметьте, это 1990 
год! И управление культу-
ры, и обком коммунисти-
ческой партии (никогда в 
ней не состоял) разрешили 
мне это сделать. Причём в те 
времена должность худрука 
была выборной. Меня изби-
рал весь трудовой коллектив 
– от уборщиц до народных 
артистов. Я поставил усло-
вие: вся труппа доброволь-
но переходит на одногодич-
ный контракт и никакого 
директора. На раздумье дал 
неделю и уехал в Москву. В 

труппе тогда было 32 актёра, 
я объявил, что согласиться 
на контракт должны если не 
32, то 27 человек, если 25, то 
я не вернусь. Через неделю 
мне приходит телеграмма с 
одним словом: «Согласны». 
На контракт перешли сразу 
30 актёров. И уже 22 года вся 
труппа ежегодно перезаклю-
чает договор. Из тех актёров, 
кто был первым «контракт-
ником» ещё при Советском 
Союзе, в труппе осталось 
восемь человек. Люди уез-
жают, уходят на пенсию. На 
смену им приходят другие 
актёры, и все сразу заклю-
чают контракт.

А ещё у каждого актё-
ра в контракте есть пункт, 
что актёр обязан постоян-
но заниматься профессио-
нальной учёбой. Если они 
не приходят на занятия, то 
лишаются баллов, надбавок 
и так далее. Обязателен во-
кал, мы поставили мюзикл 
«Алые паруса». Там поют 
все: хоры, ансамбли, дуэты, 
соло. Обязательные уроки 
фехтования мы вводили, 
когда шли спектакли «Ост-
ров сокровищ», «Гусарская 
баллада». Постоянно зани-
маться фехтованием актёры 
не любят, но когда это не-
обходимо для спектакля, то 
занимаются с удовольстви-

ем. Педагог по сценодвиже-
нию у нас чемпион мира по 
ушу, у него свой театр бое-
вых искусств. Он влюблён в 
восточную культуру, в вос-
точную философию. Зани-
мается с нашими актёрами 
пластикой по своей систе-
ме. И ещё обязателен танец. 
У нас почти все актёры уве-
ренно бьют степ.

29 человек в 10 утра при-
ходят на занятия, в 11.15 у 
них репетиция, в 14.00 она 
заканчивается, в 17.00 у них 
явка на вечерний спектакль, 
в 18.00 вечерний спектакль. 
И так каждый день. Конеч-
но, не каждый день идёт 
спектакль, где заняты все. 

Максимально при пол-
ной занятости актёр зара-
батывает 22–23 тысячи в 
месяц. Бывший губернатор 
нам увеличил фонд заработ-
ной платы специально на 
стимулирующие выплаты, 
и мы ввели балльную систе-
му. Один балл – 40 рублей, 
главная роль шесть баллов. 
Это кажется, что 40 рублей 
мало, но к ставке 11–12 ты-
сяч добавляется сумма за за-
работанные баллы, и получа-
ется 19–20 тысяч. И когда с 
экрана наши уважаемые мэт-
ры говорят, что их зарплата в 
театре составляет восемь ты-
сяч рублей, они лукавят. Там 

очень много разнообразных 
надбавок даже к базовой 
ставке, плюс баллы. Ещё 
учитываем, что здесь жизнь 
всё-таки не такая дорогая, 
как в Москве, и получается 
вполне приемлемая для нор-
мальной жизни зарплата.

– Вы отвечаете и за бюд­
жет, и за художественную 
жизнь театра. Как справляе­
тесь с такой нагрузкой?

– Я пришёл в театр не 
главным режиссёром, а 
худруком, исполняющим 
также функции директора. 
И 20 лет я ставил спектак-
ли и занимался одновре-
менно хозяйственной де-
ятельностью. И только два 
года назад позволил себе 
взять опытного специалис-
та на должность директора. 
Опять же это директор, ко-
торый не управляет театром, 
а ведёт дела театра. Первое 
лицо по-прежнему худрук. 
Пример такой организации 
театрального дела есть и в 
Москве – РАМТ.

Жизнь за те 20 лет, что 
я руковожу этим театром, 
сильно изменилась вокруг, 
но не внутри театра. До сих 
пор все мои правила, уста-
новленные в 90-е, работают, 
и люди работают. Они учат-
ся, они играют спектакли, и 
они хотят это делать.

борис ГРАНАТов,

народный артист России, заслу­
жен ный деятель искусств Рос­
сии,  художественный руко­
водитель Вологодского ТЮЗа, 
председатель Вологодского от­
деления СТД РФ.

– Ирина, скажите, по­
жалуй ста, вы ставите совре­
менные пьесы? Часто?

– Я ставлю современную 
драматургию, но мало. Ме-
ня учили, что театр – это про 
людей: должна обязательно 
быть человеческая история. 
Если истории нет, то мне не 
интересно даже при усло-
вии, что спектакль сделан с 
безупречной «картинкой». 
Технические новшества – 
это здорово, но если нет ис-
тории, то мне не интересно. 
Если я захочу посмотреть 
«картинку», я пойду в кар-
тинную галерею и посмот-
рю картины каких-нибудь 
художников.

Не зря все кинулись ста-
вить Макдонаха. Там есть 
в отличие от нашей драма-

тургии и то, что больше, 
чем просто история, – там 
есть высказывание, и оно 
не примитивно. Да, его ис-
тории жестоки и вымороче-
ны, но есть именно Исто-
рия. В нашей современной 
драматургии историй мало. 
Я не испытываю никакого 
пиетета перед российскими 
современными авторами 
– это люди, которые дают 
«тексты», а дальше делай что 
хочешь, структуры в текстах 
нет. Так мне кажется. Вот я 
не могу сокращать классику, 
мне трудно сокращать – ав-
тор писал каждое слово не 
зря. Здесь сократишь – там, 
сразу непонятно. А в случае 
с современной пьесой пос-
тоянно ощущение, что пи-
сал именно зря. Выкинуть 

половину текста – и ниче-
го не изменится. Современ-
ная драматургия чаще всего 
вызывает у меня неприязнь 
от обилия необязательных 
слов. Ещё наши драматур-
ги пытаются разговаривать 
на языке публики, причём 
маргинальной её части. Но 
и эта публика не хочет это-
го языка. Я спокойно отно-
шусь к мату на сцене, но не в 
том случае, когда его можно 
заменить. Вот когда из пес-
ни слова не выбросишь, тог-
да да – почему нет? А когда 
мат звучит просто ради мата, 
то не вижу в этом смысла.

– Между тем вы обраща­
етесь к пьесам современных 
авторов. 

– Да, конечно. Но в ос-
новном это пьесы такие... 

не злобные. В Иванове пре-
красно идёт «Про мою маму 
и про меня» Елены Исаевой, 
спектакль приглашают на 
фестивали, его смотрят. Но 
опять же мы рискнули пос-
тавить пьесу не на большой 
зал – спектакль идёт для 50 
человек.

В Вологодском ТЮЗе не-
давно поставила пьесу Ярос-
лавы Пулинович «Я не вер-
нусь». Почему? Потому что 
в ней есть история. Не могу 
сказать, что я в полном вос-
торге от пьесы – она сенти-
ментальна, до настоящей 
чернухи недотягивает, но 
кажется гораздо страшнее 
чернухи явной – и в этом 
есть большой обман. И фи-
нал мне представляется вы-
мышленным каким-то. Но 
ничего не поделаешь. Такая 
пьеса.

– Что сейчас хотят люди 
видеть, слышать в театре?

– В регионах люди живут 
не так, как в Москве. Они 
часто живут бедно, неспра-
ведливо, тяжело. Почему 
сейчас волной по стране 
идёт мюзикл «Алые пару-
са»? В Вологодском ТЮЗе 
его тоже поставили. Там 
побеждает справедливость. 
А люди хотят, чтобы хоть 
на сцене были справедли-

вость, любовь, осуществле-
ние доброй мечты.

Со сложной умной дра-
матургией труднее. Выбор 
материала для постановки 
очень зависит от региона. 
Есть промышленные ре-
гионы, где можно собрать 
один-два зала, которые в 
состоянии воспринимать 
сложные вещи. Но спек-
такль же нужно прокаты-
вать. Люди идут в театр, 
наверное, уже не за катар-
сисом. Если пьеса про лю-
бовь – это очень хорошо. 
Была такая история, когда 
я работала в Иванове ре-
жиссёром. Поставили спек-
такль по пьесе Марии Ладо 
«Простая история». Звонит 
в театр зрительница и гово-
рит: «Я рыдала на спектак-
ле, ушла в слезах! Никогда к 
вам больше не приду». Хо-
тела отдохнуть от слёз.

– Сейчас поставили не­
сколько спектаклей в театре 
для детей. Появляются новые 
интересные пьесы?

– С детским театром во-
обще беда. Если нет качес-
твенного детского, подрос-
ткового театра, потом нет 
взрослого зрителя, способ-
ного понять, зачем вообще 
нужен этот театр, зрителя, 
способного адекватно вос-

принять происходящее на 
сцене, у людей настоль-
ко не разработаны тонкие 
струны.

Для детей нужна особая 
драматургия. Сейчас если 
и пишут для детей, то что-
то очень литературное, где 
много слов и мало действия. 
А ребёнку должно быть всё 
время интересно, он дол-
жен следить за действием, 
иначе его в кресле не удер-
жишь. Или пишут какой-то 
дурацкий интерактив, как 
для праздника с анимато-
рами.

С драматургией для под-
ростков тоже проблема. И 
она в том, что те, кто сей-
час пишет, они очень дале-
ки от подростков не только 
по возрасту, а по сознанию, 
по способам восприятия 
действительности. И дра-
матурги стараются писать 
«под подростков», и полу-
чается неправда, а дети её 
мгновенно чувствуют. И 
режиссёры, работающие с 
подростковой ауди торией, 
тоже эту фальшь чув ствуют 
и не ставят эти новые пье-
сы. Я же думаю, что ниче-
го принципиально нового 
с человеческой природой 
за десятилетия не про-
изошло.

Ирина ЗУбЖИЦКАЯ,

в 2001 году окончила Санкт­Петербургскую государственную 
академию театрального искусства (режиссёрская мастерская 
Г. Тростянецкого). С 2005 по 2010 год работала главным режис­
сёром Ивановского областного драматического театра.

С 2011 года работает режиссёром­постановщиком в Во­
логодском театре для детей и молодёжи. Её спектакли идут в 
Санкт­Петербурге, Нижнем Новгороде, Орле, Ростове­на­Дону 
и других городах России.

«Документальный 
и современный – 
не синонимы»

«Люди хотят на сцене видеть справедливость»

Полосу подготовила Наталья КИРСТА

«Я лучше возьму Шекспира»

«Жду нового героя, нового языка, новых задач»

Игорь 
ГУСьКов,
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Традиции
и новаторство

Дочерняя компания «Роснефти» 
«РН-Сахалинморнефтегаз» – ста-
рейшее в России и крупнейшее на 
Дальнем Востоке нефтегазодобы-
вающее предприятие. Оно образо-
вано в 1928 году, и за почти 80 лет 
своей деятельности добыло более 
112 млн. тонн нефти. «Сахалинмор-
нефтегаз» ведёт поиск и разведку 
нефти и газа, умело и эффективно 
эксплуатирует разведанные место-
рождения углеводородов и других 
полезных ископаемых. Компания 
занимается также транспортиров-
кой и переработкой углеводоро-
дов, реализацией их на внутреннем 
и внешнем рынке нефти. Всё бо-
лее важное место занимает в пос-
ледние годы реализация проектов 
освоения морских месторождений 
нефти и газа.

Поиск нефтегазовых месторож-
дений на шельфе дальневосточных 
морей начался в конце 70-х годов. 
С тех пор было пробурено свы-
ше 80 поисковых и разведочных 
скважин на Сахалинском и Ма-
гаданском шельфах. К 1990 году 
на шельфе северо-восточного Са-
халина были открыты пять круп-
ных месторождений нефти и газа. 
Значительный объём разведочных 
работ был проведён на шельфе Ха-
баровского и Приморского краёв, 
Магаданской и Камчатской об-
ластей. В 1998 году «РН-Сахалин-
морнефтегаз» ввёл в эксплуатацию 
первую очередь расположенного 
в заливе Чихачёва в Хабаровском 
крае нефтеотгрузочного термина-
ла. Это значительно увеличило эк-
спорт нефти, который прежде был 
ограничен периодом летней нави-
гации. Кроме того, построены и 
эксплуатируются магистральные 
нефтегазопроводы, соединяющие 
по дну пролива Невельского Саха-
лин и Хабаровский край.

Структурные подразделения 
компании «РН-Сахалинморнефте-
газ» на протяжении многих деся-
тилетий выступают инициаторами 
внедрения новых методов и техно-
логий добычи углеводородов, их 
транспортировки, а также разведки 

месторождений, в том числе и на 
море. Так, ещё до начала добычи 
нефти по проектам «Сахалин» они, 
опередив иностранные компании, 
получили первую промышленную 
нефть с континентального шельфа 
Сахалина.

Синергетика 
комплексного 
развития региона

Шельфовые месторождения Даль-
него Востока расположены в Охотс-
ком море, которое таит в своих глу-
бинах не только нефтегазовые, но и 
другие богатства, являясь кладовой 
неисчислимых богатств биоресурсов. 
Здесь добывается 64% от общероссий-
ского улова рыбы и морепродуктов, 
занимающих важное место в рационе 
миллионов жителей как России, так 
и других стран северо-западной час-
ти Тихого океана. Рыбный промысел 
в Охотском море даёт работу и зарпла-
ту сотням тысяч людей, живущих на 
всём Дальнем Востоке и даже за ру-
бежом. Охотское море имеет высокий 
показатель биологического разнооб-
разия, здесь обитают сотни видов рыб, 
беспозвоночных, млекопитающих и 
растений.

 Учитывая огромную ценность 
морских рыбных запасов, стратегия 
освоения нефтяных месторожде-
ний разрабатывается «Роснефтью» 
на основе наиболее чистых и безо-
пасных технологий, чтобы не нанес-
ти ущерба морской среде. Проекты 
«Роснефти» проходят в русле госу-
дарственной программы развития 
региона и предполагают создание 
синергетического эффекта, вызван-
ного сочетанием экономических, 
инфраструктурных и социальных 
преобразований.

Эти проекты компании получи-
ли одобрение Президента России 
Владимира Путина. 16 июля глава 
«Роснефти» Игорь Сечин в ходе ви-
деоконференции представил Влади-
миру Путину доклад о деятельности 
компании в Дальневосточном фе-
деральном округе и развитии шель-
фовых проектов «Роснефти» в сред-
несрочной перспективе. Телемост 
связал Южно-Сахалинск, где нахо-

дился Владимир Путин, и морскую 
буровую платформу «Орлан», откуда 
докладывал Игорь Сечин.

Сечин рассказал, что «Роснефть», 
как один из ключевых производите-
лей и инвесторов всего Дальневос-
точного региона, в этом году вло-
жит примерно 52 миллиарда рублей 
в программы развития по основным 
видам своей деятельности в регио-
нах Дальнего Востока. В том числе 
27 миллиардов – в разведку и добы-
чу, 23 миллиарда – в переработку 
и модернизацию Комсомольского 
НПЗ, около 2 миллиардов – в не-
фтепродуктообеспечение.

А в ближайшие пять лет, отметил 
глава компании, при стабилизации 
тарифной политики и налоговых 
режимов для стратегических проек-
тов инвестиции «Роснефти» в Вос-
точной Сибири и Дальнем Востоке 
могут составить более триллиона 
рублей. В настоящее время полным 
ходом идёт реализация крупней-
ших производственных и соци-
ально-экономических проектов, в 

том числе шельфовых, проектов по 
строительству Восточной нефтехи-
мической компании, завода СПГ, 
масштабной модернизации Ком-
сомольского НПЗ, а также проекта 
«Сахалин-1».

«Сахалин-1» – первый 
шельфовый проект 
на Дальнем Востоке

«Сахалин-1» – первый морской 
шельфовый проект с российским 
участием, где уже началась добыча. 
С точки зрения накопления передо-
вого опыта это неоценимо. Общие 
извлекаемые запасы трёх месторож-
дений проекта – 218 миллионов тонн 
нефти и 465 миллиардов кубометров 
газа. Госбюджет уже получил от про-
екта «Сахалин-1» порядка восьми 
миллиардов долларов.

 В 2005 году с уникальной плат-
формы «Орлан» началась добыча на 
Сахалинском месторождении Чай-
во. В 2010 году с помощью уникаль-
ного берегового бурового станка 

«Ястреб» началась разработка мес-
торождения Одопту. Здесь достигнут 
мировой рекорд длины горизонталь-
ной скважины – 12,7 километра.

Платформа «Орлан» – 
технологический
шедевр XXI века 

Морская буровая платформа «Ор-
лан» располагается в Охотском море в 
одиннадцати километрах от береговой 
линии. Это гигантское сооружение с 
уникальным дизайном и высокой 
плотностью оборудования на едини-
цу площади, превосходящее по дан-
ному параметру практически любое 
машиностроительное предприятие. 
Масса платформы – около 70 тысяч 
тонн. Размеры: длина – 96 м, ширина 
– 89,9 м, высота – 30 м. «Орлан» спо-
собен выдержать крайне низкую тем-
пературу и шторм до 8 баллов, проти-
востоять волне высотой до 13 метров, 
шестиметровому льду и торосам. 
Энергооснащённость в 14 мегаватт и 
мощность тяжёлой буровой установ-
ки до 750 тонн с приводом в 2300 ло-
шадиных сил позволят достичь мак-
симальной добычи на «Орлане» в 23 
тысячи тонн в сутки, обеспечивая 
работу 20 скважин, каждая из кото-
рых по горизонту может отклоняться 
до 13 километров. До сих пор такие 
скважины удавалось бурить только с 
берега, теперь это будет доступно и 
на «Орлане». Это первая в мире плат-
форма такого рода.

Для справки
Основание платформы «Орлан» 

было построено и спроектировано 
российскими специалистами. Сама 
платформа построена в Японии, но 
переоборудована и перепрофилирована 
из разведочной в добывающую в Рос-
сии. Эта работа была проведена на 
Амурском судостроительном заводе 
по проектам и при строительно-ин-
жиниринговом сопровождении ЦКБ 
морской техники «Рубин» и Цент-
рального научно-исследовательского 
и проектного института строитель-
ных металлоконструкций им. Н.П. 
Мельникова.

В Охотском море в десяти кило-
метрах от «Орлана» сооружается ещё 
одна платформа, железобетонное 
основание которой было также пос-
троено в России в городе Находке и 
было установлено в 2012 году. Ис-
пользование подобных сооружений 
планируется в совместных шельфо-
вых проектах компаний «Роснефть» 
и ЭксонМобил.

Дальневосточные 
шельфовые проекты 

Разработка шельфовых место-
рождений требует большого ко-
личества разнообразной морской 

техники. Необходимо несколько 
сот буровых платформ, ледоко-
лов, вспомогательных судов и су-
дов снабжения, газовозов, танке-
ров. Таким образом, формируется 
многомиллиардный спрос на высо-
котехнологичную продукцию в со-
предельных отраслях: машинострое-
нии, судостроении, металлургии,  на 
транспорте, в производстве нефтеп-
ромыслового оборудования. Шель-
фовые проекты позволяют создать в 
России мощный судостроительный 
кластер, обслуживающий нужды 
нефтегазового сектора, способный 
самостоятельно строить множест-
во платформ и судов арктического 
класса. Кроме того, такие масштаб-
ные проекты позволяют развивать 
инфраструктуру регионов, стимули-
руя строительство портов, объектов 
электроэнергетики, автомобильных 
и железных дорог, создание смеж-
ных производств и десятков тысяч 
новых рабочих мест. В этом и состо-
ит синергетический эффект, дости-
гаемый при развитии высокотехно-
логического нефтегазового сектора 
промышленности. 

 В ходе реализации сахалинских 
проектов «Роснефть» планирует при-
влекать при прочих равных условиях 
региональные производственные и 
инжиниринговые организации, ис-
пользовать местные сырьевые и тру-
довые ресурсы, способствовать раз-
витию инфраструктуры городов и 
районов Сахалинской области, со-
здавать рабочие места. Это было особо 
подчёркнуто на встрече Игоря Сечина 
и губернатора Сахалинской области 
Александра Хорошавина, которая со-
стоялась в ходе рабочей поездки главы 
«Роснефти» на Дальний Восток.

Стратегия созидания 
будущего

Глубоко продуманная долгосроч-
ная стратегия «Роснефти» в рамках 
государственной программы разви-
тия Дальнего Востока уже в средне-
срочной перспективе изменит лицо 
этого края, сделает его регионом 
процветания и благополучия. Это 
позволит решить многие не только 
экономические, но геополитичес-
кие и даже демографические про-
блемы сегодняшнего дня. Изменят 
свой вектор антропотоки внутрен-
ней миграции. Необходимость в 
большом количестве высококва-
лифицированных трудовых ресур-
сов обеспечит прирост населения 
и высокий уровень жизни. Это не 
пустые слова. «Роснефть» всей сво-
ей деятельностью доказала, что её 
стратегические планы сбываются с 
высокой точностью. В этом – залог 
стабильного развития всей нашей 
страны.

АКТУАЛЬНО

Проекты «Роснефти» преображают Россию

Известный российский матема-
тик, один из лидеров мирового 
цитирования в области синер-

гетики, заведующий отделом Инсти-
тута прикладной математики им. М.В. 
Келдыша РАН, член Экспертного со-
вета Военно-промышленной комис-
сии Георгий Малинецкий написал и 
отправил вице-премьеру правитель-
ства России, председателю Военно-
промышленной комиссии Дмитрию 
Рогозину письмо, в котором выдви-
гает ряд конструктивных предложе-
ний по реформированию Российской 
академии наук. С разрешения Георгия 
Геннадьевича мы публикуем краткое 
содержание этого письма.

Начинается письмо так:
Уважаемый Дмитрий Олегович!
На конференции в «Российской 

газете» 28.06.2013 г., посвящённой 
годовщине выхода статьи В.В. Пу-
тина «Быть сильными: гарантии на-
циональной безопасности для Рос-
сии», Вы поставили ряд задач перед 
оборонно-промышленным комп-
лексом (ОПК) России и отечествен-
ной наукой.

Трудно не согласиться с Вашей 
мыслью о том, что советский науч-
ный технологический задел в воен-
ной области в большой степени уже 
исчерпан, что нужны принципиаль-
но новые подходы и решения, что, 
желая обеспечить мир для России, 
мы должны готовиться к войнам бу-
дущего, должны быть сильными.

Принципиальную роль в этом 
может сыграть Российская акаде-
мия наук (РАН). Академии и фун-
даментальная наука в целом являют-
ся очень важными и эффективными 
инструментами для стран, обладаю-
щих геополитической субъектнос-
тью, желающих и имеющих возмож-
ность обеспечивать свой реальный 
суверенитет. Именно так Россия и 
позиционируется в статье В.В. Пу-
тина «Быть сильными».

Сегодняшние проблемы РАН, по 
мнению Г. Малинецкого, связаны с 
непониманием её возможностей.

Знаменитый российский матема-
тик отмечает, что реализация только 
одного из многих предложений РАН 

могла бы дать средства, достаточные 
для её финансирования в течение 
многих лет. Однако субъекта, кото-
рый мог бы воспользоваться этими 
предложениями и разработками, в 
России в последние два десятиле-
тия не было, и поэтому имевшиеся 
возможности были упущены.

И далее Георгий Малинецкий из-
лагает свою ключевую мысль:

«На мой взгляд, таким субъек-
том… может быть оборонно-про-
мышленный комплекс России».

При этом на академию могут быть 
возложены следующие задачи:

n  Геополитический, геоэкономи-
ческий и геокультурный прогноз

Опыт США показывает, что на-
иболее успешные войны и силовые 
акции, изменившие политическую 
карту мира, проектировались за де-
сятилетия до того, как они стано-
вились реальностью. Такая работа 
должна быть срочно организована 
и в России. По оценкам ряда инс-
титутов РАН, Средняя Азия и Север-
ный Кавказ станут зоной конфликта 
в ближайшие два года.

n  Анализ новых мировых органи-
зационных финансовых структур

Выявление скрытых геополити-
ческих субъектов, схем взаимодейс-
твия элит, используемых и перспек-
тивных методов информационного 
и рефлексивного управления требу-
ет срочных фундаментальных иссле-
дований, компьютерного моделиро-
вания, баз данных и знаний, систем 
анализа информации и поддержки 
принятия управленческих решений. 
Данная работа «с будущим» выходит 
далеко за пределы возможностей 
известных мозговых центров сило-
вых ведомств России. Однако без 
неё сегодня невозможно эффектив-
но выстроить внешнюю, военную, 
технологическую и экономическую 
политику страны.

n Кибервойны и террористичес-
кие угрозы

В частности, угрозы, связанные с 
использованием новых поколений 
биологического оружия, с органи-

зацией серий природных и техно-
генных катастроф, требуют сроч-
ной проработки. Без этого не могут 
быть выработаны меры по предуп-
реждению и предотвращению дан-
ных угроз.

n  Противостояние в Арктике
Анализ и отработка альтернатив-

ных сценариев развития российско-
го сектора Арктики, оценка рисков и 
угроз, возникающих в этой связи, а 
также стратегий и инструментов для 
их парирования.

n  Прогноз аварий, бедствий и 
катастроф

Одной из задач, поставленных 
В.В. Путиным перед академией и 
всем научным сообществом Рос-
сии 03.12.2001 г., стала проблема 
прогноза аварий, бедствий и катас-
троф в природной, техногенной и 
социальной сферах. Предложенное 
академией решение – создание На-
циональной системы научного мо-
ниторинга опасных явлений и про-
цессов – было согласовано с рядом 
заинтересованных ведомств, но 
не было принято к исполнению со 
ссылкой на отсутствие регламента 
принятия межведомственных феде-
ральных целевых программ (ФЦП), 
то есть по формальным причинам. 
Катастрофы последних лет нагляд-
но показали, что этот круг задач стал 
ещё более актуальным, чем в начале 
2000-х годов.

 n  Независимая экспертиза 
гособоронзаказа
Экспертиза госпрограммы воору-

жений, планов и результатов НИР и 
ОКР, осуществляемых в интересах 
ОПК. В большинстве стран военно-
промышленная бюрократия стремит-
ся следовать инерционному сцена-
рию, отторгая многие принципиально 
важные (как выяснялось в ходе после-
дующих войн) новшества и системы, 
которые позволяют решать те же во-
енные задачи во много раз дешевле, 
чем то оружие, которое выпускается 
и разрабатывается в настоящее время. 

Во многих областях ОПК России мы 
сталкиваемся с похожей ситуацией, и 
объективная научная экспертиза, сис-
тематически проводимая на высоком 
уровне РАН, могла бы изменить ситу-
ацию к лучшему, предупредить и пре-
дотвратить ряд тяжёлых ошибок.

n Научная поддержка механиз-
мов ценообразования на военную 
продукцию

Проблема цен на продукцию 
ОПК сегодня представляется в Рос-
сии важной, сложной и нерешённой 
проблемой. Её эффективное реше-
ние требует систем мониторинга, 
прогноза, серьёзного компьютер-
ного моделирования, использова-
ния когнитивных технологий и ал-
горитмов согласования интересов. 
Эти проблемы могут быть постав-
лены перед академией, у которой 
есть опыт решения подобных задач.  

n    Воссоздание военной науки
Воссоздание военной науки на 

современном уровне и переориен-
тация существующих исследова-
тельских структур в области обо-
роны с «догоняющего развития» 
на «работу на опережение». Вы не-
однократно сетовали на дефицит 
серьёзных военных исследований, 
раскрывающих облик боя в 2020–
2030 гг. и системы вооружения, со-
ответствующие шестому технологи-
ческому укладу. Здесь необходима 
серьёзная совместная системати-
ческая работа учёных РАН с воен-
ными специалистами, инженерами 
и руководителями. В этом направ-
лении трудно ожидать быстрых ре-
зультатов, однако двигаться в нём 
следует немедленно.

Г. Малинецкий далее излагает 
своё видение дальнейших шагов в 
случае одобрения его предложения. 

n  Перевод РАН из «социального» 
блока в блок ОПК и высоких техно-
логий.

n Переподчинение РАН непос-
редственно Правительству РФ.

n   Организация регулярного конс-
труктивного взаимодействия ряда 
идеологов и руководителей ОПК с 
учёными РАН для постановки клю-
чевых научных задач, ориентирован-
ных на будущее развитие ОПК и во-
оружённых сил России. Это должно 
быть организовано на гораздо более 
высоком уровне, чем делается сейчас 
в секции прикладных проблем РАН. 
Работа должна вестись более актив-
но, конкретно и быстро.

n Расширение функций РАН, 
включение в её компетенцию науч-
ного обеспечения развития ОПК, 
стратегического прогнозирования, 
решения задач прогноза всего спек-
тра аварий, бедствий и катастроф, 
научной поддержки новой индуст-
риализации России.

n Переподчинение «Сколково», 
Курчатовского института и других 
клонов академии, имеющих отноше-
ние к фундаментальным исследова-
ниям и непосредственному исполь-
зованию их результатов, Академии 
наук. Определение круга фундамен-
тальных научных и технологических 
задач, которые могут быть возложе-
ны на эти научные центры.

n  Расширение и развитие систе-
мы открытых (и закрытых) конкур-
сов в интересах ОПК, позволяющих 
найти новые идеи и технологии, а 
также людей, готовых и способных 
работать в этой области.

n Организация ряда институтов 
в РАН, ориентированных на под-
держку ОПК. Возможно, органи-
зация работы по наиболее важным 
направлениям в режиме «спецко-
митетов», хорошо зарекомендовав-
ших себя в ядерном и космическом 
проектах, в развитии радиолока-
ции, криптографии и авиационной 
техники.

n Развитие ряда структур в РАН, 
обеспечивающих научное прибо-
ростроение в жизненно важных для 
ОПК областях. Подъём на этой ос-
нове метрологического обеспечения 
машиностроения и ряда оборонных 
систем. Положительный опыт в РАН 
и ряде других организаций в этой об-
ласти имеется, однако он требует ак-
тивного развития.

n Организация защиты струк-
тур, отдельных коллективов и со-
трудников в Российской академии 
наук, которые будут работать над 
стратегически важными проекта-
ми в интересах ОПК. Опыт иран-
ской ядерной программы, ряд со-
бытий новейшей истории России 
показывают, что учёные, предла-
гающие прорывные решения ряда 
оборонных проблем, оказываются 
в наиболее опасном и уязвимом по-
ложении.

n Срочное строительство слу-
жебного жилья, обеспечивающего 
мобильность научных кадров и по-
вышение уровня исследований ря-
да институтов РАН, закрепление 
молодёжи на время работы в РАН, 
приглашение научных специалистов 
из других научных центров.

n  Воссоздание системы инфор-
мирования сотрудников РАН об 
актуальных задачах, в решении ко-
торых нуждается ОПК, о научных 
и технологических прорывах, о на-
иболее важных и перспективных 
направлениях исследований в зару-
бежных научных центрах.

n Создание ряда академических 
университетов в РАН для органи-
зации подготовки исследователей, 
что позволит преодолеть кадровую 
катастрофу в самой академии, в вы-
сокотехнологичном секторе России 
и в ряде принципиально важных на-
правлений ОПК.

И в заключение известный рос-
сийский учёный пишет:

«История академии показывает, 
что постановка государством от-
ветственных первостепенных задач 
меняет и структуру организации, 
и людей, которые готовы ею руко-
водить и находить решения этих 
проблем. Ответственность, ясная 
обратная связь и целеполагание со 
стороны государства могут преоб-
разить РАН в считаные годы. В то 
же время хаотичные действия отде-
льных чиновников, не понимающих 
смысла, роли и значения академии, 
могут уничтожить уникальный инс-
трумент, которым в настоящее вре-
мя располагает Россия».

МНЕНИЕ

Как нам реорганизовать Академию наук?
Письмо математика Георгия Малинецкого вице-премьеру Дмитрию Рогозину

Âåäóùèé ïðîåêòà  Владимир ПРОХВАТИЛОВ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 33–34 (6427) 
28 августа – 3 сентября 2013 г. 

Сахалин. Шельф «Орлан»

При поддержке  
ОАО «НК «Роснефть»

Мы уже писали о том, что стратегические проекты 
крупнейшей российской компании «Роснефть» направ-
лены не только на обеспечение энергетической безо-
пасности нашей страны, но и на комплексное развитие 
социальной и экономической сферы, на создание эф-
фективной транспортной инфраструктуры на основе 
самых современных технологий и передовых научных 
разработок. Сегодня наш рассказ о том, как нефтега-
зовая стратегия «Роснефти» развивает и преображает 
наш Дальний Восток, далёкий край с огромными при-
родными богатствами и уникальным геоэкономичес-
ким положением.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Ìîæíî ëè óсîвершеíствîвать ЕГЭ?

Автор книги, британский учёный Кен 
Робинсон, солидарен со смотрителем 
училищ Лукой Лукичом Хлоповым: 

«Каждому хочется поговорить о собствен-
ном опыте обучения, и у каждого есть твёр-
дое мнение по этому вопросу» – вот ведь, 
даже сходство с гоголевским ритмом рази-
тельное! Мы всё же будем исходить из того, 
что Робинсон, возглавлявший Националь-
ную комиссию по творческому потенциалу, 
образованию и экономике при правительс-
тве Великобритании, знает о европейской и 
американской системе образования больше, 
чем «каждый».

Пожалуй, самая интересная часть кни-
ги – как раз описание тех процессов, что 
происходят на Западе: ведь это оттуда им-
портируются к нам законодательные идеи. 
Импортируются спустя годы, когда вроде бы 
уже можно оценить результат и усомниться в 
необходимости такого копирования. Когда 
читаешь, например, такой пассаж, не сразу 
осознаёшь, о какой стране речь:

«Федеральное правительство США в 2001 
году приняло закон о начальном и среднем 
образовании, широко известный под другим 

названием: «Ни одного отстающего ребёнка». 
Цели были поставлены следующие: поднять 
академические стандарты во всех школах, 
сделать учителей ответственными за успева-
емость школьников; повысить уровень под-
готовки к поступлению в вузы и укрепить 
таким образом экономическую конкурентос-
пособность США. Основные методы долж-
ны были интенсифицировать программы 
стандартных тестов по языкам и математике 
и увязать полученные результаты тестирова-
ния с финансированием школ… Закон не вы-
полнил своего предназначения и подвергся 
широкой критике за деморализацию учите-
лей и учеников, за насаждение убийственной 
практики привязки обучения к тестам и за то, 
что вынуждал школы адаптировать системы 
тестирования, чтобы избегать финансовых и 
других проблем. При этом количество бро-
сивших школу учеников и уволившихся учи-
телей принимает пугающие масштабы».

Как говорится, найдите десять отличий.
Робинсон далее пишет ещё много инте-

ресного – про безработицу в Евросоюзе, 
неграмотность в Великобритании, оше-
ломляющий рост числа заключённых и ко-

лоссальные затраты на пенитенциарную 
систему в США. В Калифорнии затраты на 
тюрьмы превысили затраты на образование 
(среднее и высшее вместе), и уже можно пе-
рефразировать Наполеона: страна, которая 
не хочет учить своих детей, будет вынуждена 
их содержать под стражей.

Противопоставить всему этому Робинсон 
хочет творчество. Понимает он его как вы-
явление таланта, наиболее ярких личност-
ных устремлений человека. Надо отдать 
должное: такой творческой личностью, по 
мнению британца, может быть не только 
музыкант, танцор или математик, но и по-

жарный, который любит свою работу. А вот 
направить молодого человека именно по то-
му пути, который принесёт ему удовлетворе-
ние и одновременно сделает полезным чле-
ном общества, – это и есть трудная задача 
образования, и она не решается.

Правильнее будет сказать – решается ло-
кально и бессистемно. В качестве положи-
тельных примеров Робинсон приводит отде-
льные школы и учебные проекты – например, 
Открытый британский университет – образо-
вательное учреждение дистанционного обуче-
ния, позволяющее получать диплом бакалав-
ра учащимся из любой страны мира, причём 
на этапе поступления в Открытый универ-
ситет академическая успеваемость (или не-
успеваемость) абитуриента не принимается 
во внимание. Другой пример, излюбленный 
Робинсоном, – корпоративные университе-
ты, развивающие творческие способности со-
трудников и позволяющие им «искать себя» 
внутри корпорации (как у знаменитой анима-
ционной компании «Пиксар»). Заметим ми-
моходом, что среди педагогических деятелей, 
удостоившихся похвалы за развитие творчес-
ких способностей воспитанников, упомянут 
и Антон Семёнович Макаренко.

Эти инициативы, благодаря которым за-
ключительная часть книги Робинсона звучит 
оптимистично, действительно производят 

приятное впечатление… вот только можно 
ли их считать альтернативой массовому об-
разованию? Это вопрос, на который автор 
не берётся ответить. Вероятно, это было бы 
для него трудно ещё и потому, что Робинсон 
понимает: корни бедствия западной образо-
вательной системы глубоки и разветвлённы. 
Обзор его книги мы закончим ещё одной ци-
татой из неё – не столь оптимистичной:

«За последние пятьдесят лет множество 
из прежних непреложных факторов постав-
лены под сомнение: традиционная семья, 
религиозные чувства, гендерные роли… Мы 
живём в мире, в котором культурная иден-
тичность становится всё более сложной, не-
однозначной и спорной… Во многих стра-
нах наблюдается вызывающая беспокойство 
тенденция к недовольству и агрессии среди 
школьников. Например, статистика показы-
вает, что в Британии в 2009 году семнадцать 
тысяч учеников были исключены из школы 
за нападения на взрослых. Среди учителей 
сильны разочарование и деморализация: 
60% говорят, что испытывают необходи-
мость уйти из школ, в которых работают. 
Половина опрошенных учителей сказали, 
что хотят сменить профессию из-за низко-
го уровня дисциплины в школе».

Татьяна ШАБАЕВА

Êîìó слóжить пî óчебнîй части?
Кен Робинсон. 

Образование против 
таланта. – М.: Манн, 

Иванов и Фарбер, 2013. – 
336 с. – 2000 экз.

Тот факт, что ЕГЭ в его сегод-
няшней форме потерпел фи-
аско, очевиден всем. Ни одна 

из широковещательных задач, про-
возглашённых авторами этого но-
вовведения, не выполнена. Обеща-
ли, что с ЕГЭ исчезнет коррупция в 
вузах – она перешла в школы.

Речь даже не о фактах подкупа 
учителей или организаторов ЕГЭ, 
хотя их, видимо, немало, если даже 
вечно оптимистичный Рособрнад-
зор зарегистрировал «всплески» вы-
соких оценок в Дагестане, Брянской 
и Кемеровской областях, Калмыкии 
и Пермском крае, если уволены ру-
ководители 10 управлений и 12 ди-
ректоров школ. Но, повторюсь, я не 
о них. Я о тех десятках тысяч педа-
гогов-предметников (порой халтур-
щиков), которые за немалую плату 
готовят детей к ЕГЭ. О родителях, 
выкладывающих весьма приличные 
суммы за репетиторство любимых 
чад. И, наконец, о детях, бегущих 
после занятий на платные курсы или 
к двум-трём репетиторам, ибо обыч-
ная школа чаще всего подготовить 
школьника к высоким результатам 
не может.

Обещали, что ЕГЭ уравняет ло-
моносовых из глубинки с москов-
скими школьниками, даст первым 
возможность учиться в престиж-
ных вузах. Лишь единицы талант-
ливых ребят из провинции подали 
документы в столичные вузы: ведь 
поступив, надо ещё обеспечить свой 
прожиточный уровень. А если по-
шёл студент на побочные заработ-
ки, то Ломоносовым ему уже вряд ли 
быть. Зато блатные «стобалльники» 
оттеснили «семидесяти–восьмиде-
сятибалльников» из больших горо-
дов, где ЕГЭ проводился более или 
менее честно. В прессе приводятся 
сотни случаев, когда поступившие в 
московские вузы «высокобалльные» 
студенты пишут «прасю принят миня 
в уневирсетет» и уверенно употреб-
ляют словосочетание «через чюр».

О каком равенстве можно гово-
рить, если одни честно заполняют 
КИМы, а другие с помощью интер-
нета, мобильников и подкупленных 
учителей. И не надо уверять, что ко-
личество выложивших в инет зада-
ния ЕГЭ равно 138 человекам. Это 
установили столько, а сколько их 
было на самом деле, никому точно 
не известно. Не надо врать, что на 
всю страну всего 500 человек ис-
пользовали телефоны и 125 – шпар-
галки. Это пойманных столько, а 
сколько непойманных?

Должен признать, что качество 
самих КИМов возросло. По край-
ней мере, по литературе. Благода-
ря предметной комиссии во главе с 
профессором С.А. Зининым в кон-
трольно-измерительных материа-
лах по литературе увеличилось чис-
ло творческих заданий. Но как бы 
хороши они ни были, это не то же 
самое, что курс литературы совет-
ских лет. ЕГЭ не предполагает чте-
ния художественных произведений. 
Есть демонстрационные варианты 
КИМов – читай их и выбирай нуж-
ные сведения не по первоисточни-
кам, а по пособиям. Почти ушли в 
прошлое сочинения. Да, были они 
часто стандартные, порой списан-
ные, но худо-бедно школьник учил-
ся на этих образцах формулировать 
мысли, подбирать слова. Сейчас, ког-
да абитуриента журфака (!) просишь 
написать простейшее эссе на воль-
ную тему, он часто две мысли связать 
не может. Все, кто работает с нынеш-
ними первокурсниками, отмечают 
их потрясающую неграмотность: без 
чтения книг и написания сочинений 
грамотности взяться неоткуда.

Но вот молодой человек поступил 
в вуз. Гонка закончена, и наступа-

ет… Нет, не интенсивное усвоение 
новых знаний, а то, что первокур-
сник называет «расслабухой». Спо-
койны родители: чадо устроено. 
Спокойны ставшие студентами де-
ти: можно «оттянуться» после полу-
тора лет интенсивной подготовки к 
ЕГЭ, можно учиться кое-как или 
совсем не учиться – не выгонят.

Я хорошо знаком с китайской 
системой ЕГЭ, где всё по-честному, 
где нет ни телефонов, ни ответов в 
интернете, ни – тем более – корруп-
ции. Но профессора самых лучших 
вузов Поднебесной в ужасе оттого, 
что пришедшие к ним школьни-
ки, во-первых, привыкли мыслить 
стандартами, во-вторых, в массе 
своей инертны к учёбе.

Похоже, что и чиновники Мин-
обрнауки, и более высокие радетели 
болонского процесса тоже поняли, 
что к ЕГЭ, кроме полицейских мер, 
надо что-то добавлять.

И добавили! С нового учебного 
года, сообщают СМИ со ссылкой 
на министра Д.В. Ливанова, вво-
дится средний балл аттестата и сов-
сем новый показатель – портфолио 
школьника.

Не помню, сохранился ли в 1985 
году, когда нынешний министр пос-
тупал в МИСИС, средний проход-
ной балл, но как он вводился в 1973 
году, помню хорошо. Первые два 
года принцип работал. Но затем он 
вдруг резко подскочил благодаря, 
скажу мягко, установлению кон-
такта между родителями, школьны-
ми учителями и директорами школ. 
Нет, это не была сегодняшняя кор-
рупция. Общение ограничивалось 
материальной помощью школе, до-
полнительной оплатой репетиторс-
тва, подарками. Те, кто не озаботил-
ся проблемой повышения среднего 
балла, поплатились. Вспоминаю, 
как в 1980 году сдавал экзамен в 
МГПИ молодой человек, имевший 
в аттестате пятёрки по литературе, 
русскому языку и истории и тройки 
по всем остальным предметам. Хотя 
вступительные экзамены он сдал на 
отлично, средний балл аттестата не 
позволял ему поступить. Впрочем, 
для него всё закончилось благопо-
лучно: вмешалась депутат Верхов-
ного Совета, и юношу приняли «в 
порядке исключения». 

Вернусь к предложению госпо-
дина Ливанова и его последствиям. 
ЕГЭ вводился в том числе, чтобы уб-
рать коррупцию из вузов. Она, как 
известно, перешла в места проведе-
ния ЕГЭ, а теперь может резко воз-
расти и в школах! Тем более что сред-
няя оценка выпускников в аттестатах 
наверняка будет определять рейтинг 
школы, как нынче его определяют 
итоги ЕГЭ. Даже абсолютно честные 
директора и учителя (каковых, разу-
меется, большинство) будут заинте-
ресованы хорошо отчитаться.

Ну и наконец вершина крючко-
творчества – портфолио абитури-
ента. Уже известно, что в него бу-
дут входить спортивная подготовка 
и участие в общественной жизни. 
Может быть, с конкретизацией об 
участии в художественной самоде-
ятельности, агитбригадах, трудовых 
субботниках и т.п. полезных вещах.

Вот ещё одна возможность для 
коррупции: чем больше родители 
«помогают» школе, тем лучше бу-
дет портфолио ребёнка. Не говорю 
уже о нравственной стороне воп-
роса: дети будут заниматься всеми 
названными видами деятельности 
не по велению души, а ради бумаж-
ки. Такого лицемерия наша шко-
ла не знала никогда. В советские 
времена, что бы там ни говори-
ли, в комсомол поступали по зо-
ву сердца, общественной работой, 
спортом и художественной само-

деятельностью занимались по ве-
лению души, по призванию.

Портфолио вернёт коррупцию 
и в вузы. Пришёл будущий Бахтин 
или Лотман поступать на филфак, 
а ему говорят: «А вы, молодой чело-
век, спортом мало занимались (ва-
риант: вообще не занимались). Не 
подходите вы нам!» Или будущий 
Алфёров, победитель математичес-
ких олимпиад, подаёт документы 
на физмат, а ему этак вежливенько 
говорят: «А что это вы в художест-
венной самодеятельности не учас-
твовали, да и в общественной ра-
боте себя не зарекомендовали?!» И 
останется страна без великого фи-
лолога или великого математика. 
Это если член приёмной комиссии 
– человек честный и неподкупный, 
законник. Ну а если с ребёнком го-

ворит взяточник (бывают кое-где у 
нас порою и взяточники в приём-
ных комиссиях)? Тогда и разговор 
другой. Каждому из этих двоих: «Но 
можно, конечно, в порядке исклю-
чения… Если…» Даст юноша взят-
ку, и будет для него исключение.

Кстати, пока писалась эта статья, 
мои коллеги, старейшие методисты, 
вспомнили, что в 70-е или 80-е го-
ды эксперимент с портфолио про-
водился в нескольких ведущих вузах 
страны. Была разработана сложней-
шая система перевода обществен-
ных заслуг абитуриента в баллы. Но 
система быстро доказала всю несо-
стоятельность, и через два года о ней 
напрочь забыли.

Так что куда ни кинь – везде 
клин.

Вместо того чтобы скороспело 
объявлять новые, а по сути, давно 
известные или просто бюрократи-
ческие решения, посоветовались бы 
с педагогическим народом, с роди-
телями да и учениками. Но ничего 
этого не будет!

Я давно уже отчаялся писать и 
говорить о ЕГЭ или хотя бы о мини-
мизации его вредных послед ствий. 
Сто раз зарекался. 
Но... вдруг кто-
нибудь и услы шит. 
Вдруг…

Владимир 
АГЕНОСОВ,

профессор ИМПЭ 
им. А.С. Грибоедова

Принятие  новых 
стандартов обра-
зования, введение 

которых начнётся уже 
осенью, наталкивает на 
мысль, что для нынешних 
инноваторов целью явля-
ется сам процесс реформ. 
А оглушённое звонкими 
лозунгами общество, по-
хоже, не понимает, что же 
на самом деле происхо-
дит с нашей средней шко-
лой. Тем более что ника-
ких протестов со стороны 
учительства как бы и не 
слышно.

Президент в своих вы-
ступлениях всегда говорит 
абсолютно правильные 
вещи, считая залогом ус-

пешного развития России 
стабильность, а не переме-
ны во имя самих перемен. 
Вот только едва ли не всё 
правительство состоит из 
либералов-рыночников, 
проводящих политику, 
весьма напоминающую 
гайдаровско-чубайсов-
ские эксперименты над 
собственным народом. 
Прежний министр обра-
зования, явно имевший 
поддержку на самом верху, 
точными, хорошо рассчи-
танными ударами сумел за 
короткий срок фактичес-
ки полностью дестабили-
зировать отлаженную ра-
боту средней школы. На 
это сомнительное деяние 
были истрачены огром-
ные финансовые средс-
тва, польза от использо-
вания которых вызывает 
большие сомнения.

Очевидно, что за вве-
дением ЕГЭ и ГИА стоят 
чьи-то экономические ин-
тересы. Каждый год фор-
ма «аббревиатурных» эк-
заменов меняется именно 
настолько, чтобы все пре-
жние книги по подготов-
ке к ним устаревали, и это 
вынуждало бы учителей и 
учащихся покупать новые 
методические разработки. 
Причём такая «модерниза-

ция» экзамена всякий раз 
объясняется необходи-
мостью постоянно его со-
вершенствовать.

Поразительным фак-
том является ползучее 
введение платы за обуче-
ние. Причём сумма, кото-
рую должны принести на 
алтарь школы родители, в 
разных регионах колеблет-
ся от 10 до 30 и более тысяч 
в год. Избежать этого доб-
ровольно-принудитель-
ного «субсидирования» 
практически невозмож-
но. Платить приходится за 
питание, дополнительные 
образовательные услуги, 
внеклассные мероприя-
тия, то есть за дискотеки, 

посещение музеев, кино и 
т.д. Между тем во многих 
развитых странах среднее 
образование абсолютно 
бесплатно! Как это было в 
Советском Союзе.

Едва ли не главным 
достижением считает-
ся повышение учитель-
ской зарплаты, кое-где 
сравнявшейся со сред-
ней по региону. Однако 
почти повсеместно, кро-
ме, пожалуй, столицы, 
достигается это тем, что 
педагогическая нагрузка 
значительно вырастает. 
Некоторые мои коллеги 
«тянут» 30 и даже 45 учеб-
ных часов! Хотя, разуме-
ется, ни о каком качест-
ве обучения речи быть не 
может. Зато школьная ад-
министрация в явном вы-
игрыше: зарплаты завучей 
и директора выросли в ра-
зы! Кстати, это расчленяет 
педагогический коллектив 
на господ и холопов: одни 
понукают и распределяют, 
другие же приспосаблива-
ются, размышляя следую-
щим образом: «Вам пла-
тят, вы и работайте!» Само 
начисление зарплат запу-
тано настолько, что разо-
браться можно только при 
наличии солидных эконо-
мических знаний.

Президент неоднократ-
но высказывался за гума-
нитаризацию школьно-
го образования. Ему даже 
принадлежит идея соста-
вить список из 100 обя-
зательных для прочтения 
книг. Однако реально всё 
происходит с точностью 
до наоборот: програм-
ма по литературе сокра-
щается, и теперь в 7–9-х 
классах, то есть в самом 
сложном подростковом 
возрасте, на изучение это-
го важнейшего для раз-
вития личности предмета 
отводится всего два часа в 
неделю. Зато сколько гро-
могласных речей произно-
сится с высоких трибун о 
нравственном и патрио-
тическом воспитании! Но 
возможно ли воспитать ду-
ховно развитых граждан в 
стране, 13 (!) пункт Кон-
ституции которой отри-
цает существование госу-
дарственной идеологии? А 
ведь чего проще записать 
в Конституции: «Россия 
– это особая, самобыт-
ная, открытая цивилиза-
ции, имеющая великую 
историю и внёсшая значи-
тельный вклад в развитие 
и культуру человечества». 
Тогда, глядишь, и не при-
дётся объяснять школьни-
кам, почему русский язык 
Тургенев назвал «великим 
и могучим».

Многие «нововведения» 
в школьном образовании 
можно считать прямыми 
диверсиями. К таковым, 
например, относится фак-
тическое разрушение сис-
темы средних специальных 
учебных заведений, пре-
жде готовивших милли-
оны квалифицированных 
рабочих. В стране, по су-
ти, почти полностью лик-
видирован рабочий класс! 
И стоны правительства 
по этому поводу выглядят 
лицемерными попытка-
ми скрыть собственную 
некомпетентность (или... 
злой умысел?).

Несмотря на скрытые и 
очевидные попытки лик-
видировать националь-
ную систему среднего об-
разования, сложившуюся 
в эпоху, когда наша страна 
была великой державой, 
она сохраняет удивитель-
ную устойчивость, опи-
раясь на подвижничес-
кий труд учителей. Для её 
возрождения и реальной 
модернизации нужны не 
такие уж большие усилия 
и средства. Главное – вы-
брать правильный курс 
на развитие собственных 
богатейших традиций пе-
дагогики, отказавшись 
от заимствования самого 
худшего зарубежного опы-
та. И, разумеется, нужны 
честные руководители, 
понимающие, «куда ж нам 
плыть». Увы, вместо этого 
предлагается полная пе-
рестройка школьного об-
разования по либерально-
западной модели, то есть 
теперь преподавателям в 
соответствии с новыми 

федеральными стандар-
тами следует быть не ав-
торитетными и требова-
тельными наставниками, 
а массовиками-затейника-
ми, не столько обучающи-
ми, сколько развлекающи-
ми своих подопечных, для 
которых учёба превратится 
в некую ролевую игру. Ве-
роятно, нынешним влас-
тям предержащим нужны 
не творческие личности, 
а исполнители и потреби-
тели, точно знающие своё 
место и достойные соот-
ветствующих благ.

Уверен, что в течение 
буквально нескольких лет 
и при вложении весьма 
ограниченных финансов 
вполне возможно навес-
ти порядок и обеспечить 
поступательное развитие, 
без шараханий, оглядки на 
Запад и непродуманных 
«инноваций». Для этого 
первым делом следует вер-
нуть учителям статус го-
сударственных служащих, 
обеспечить им зарплату 
порядка 25 тысяч рублей 
при сокращении нагрузки 
до 14 учебных часов, запре-
тив увеличивать её свыше 
21 часа. Среднее образо-
вание сделать полностью 
бесплатным. Даже за по-
ходы в музей должно пла-
тить государство. Необхо-
димо (эта проблема давно 
перезрела) ввести ставки 
освобождённых классных 
руководителей. Только 
они способны в условиях, 
когда функцию идеологии 
выполняет реклама, нала-
дить эффективную воспи-
тательную работу.

Настоятельное требо-
вание времени (а не толь-
ко призывы президента) 
– пересмотр программ в 
пользу гуманитарных пред-
метов. Обязательно нужно 
вернуть в школы учителей-
мужчин и омолодить педа-
гогические коллективы. 
Поверьте, это вопрос чис-
то технический и не столь 
уж труднорешаемый. Кро-
ме того, следует относиться 
к учительскому труду как к 
творческому процессу. Бес-
конечные проверки, при-
дирки, подсчёт процентов, 
производство невероятно-
го количества документов 
только мешают. Профес-
сиональный учитель – это 
ещё и принципиальный 
человек, берущий на себя 
ответственность ставить 
двойки. Кстати, хорошо 
бы вернуть и «единицу» в 
качестве реальной оценки 
знаний. И, конечно, сле-
дует отказаться от нынеш-
ней формы проведения 
выпускных экзаменов, не 
способствующей разви-
тию творческого начала. 
Истинной оценкой работы 
всей системы образования 
являются не надуманные 
чиновниками проценты, а 
реальные научные, эконо-
мические 
и культур-
ные до-
стижения 
страны.

Пîртфîлиî важнее дневника Иннîватîры-затейники

Виктор ПАХОМОВ,
заслуженный учитель России,
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СИСТЕМА КООРДИНАТ

– Какие направления развития 
приоритетны для вашей гимназии в 
новом учебном году?

– Соблюдая наши давние тради­
ции, стараемся культивировать гу­
манитарную, языковую направлен­
ность. В этом году начинаем работу 
над новым проектом по формирова­
нию словарной культуры школьни­
ков и педагогов – «Словари XXI века 
в школе». Всё лето коллектив гим­
назии совместно с Институтом рус­
ского языка имени В.В. Вино градова 
РАН и Московским департаментом 
образования трудился над концеп­
цией, дорожной картой и рекомен­
дациями для школ Москвы. Этот 
проект нацелен на решение задач 
новых федеральных образователь­
ных стандартов, системы образо­
вания в целом. Мы рады, что стали 
методической базой по апробации 
этого начинания.

Ещё одно новое направление ра­
боты гимназии – проект «Я – чита­
тель». Результаты многих исследо­
ваний свидетельствуют о том, что 
проблема чтения является одной из 
ключевых для современного обра­
зования. В основном в программе 
«Я – читатель» мы ориентируем­
ся на начальную школу. Но целый 
цикл подпрограмм в средней и стар­
шей школе будет взаимосвязан с 
этим проектом. Готовимся к напи­
санию творческих работ, в том чис­
ле в рамках подготовки к ЕГЭ по 
разным предметам, запланировали 
циклы лекций по современной ли­
тературе с привлечением специалис­
тов, среди которых много наших за­
мечательных родителей, и многое 
другое. Стремимся, чтобы работа 
нашей гимназии определялась тем, 
что диктует жизнь, чтобы она была 
полезной современным школьни­
кам, а не формальной, подчинён­
ной лишь исполнению предписаний 
в документах.

– Расскажите подробнее о проекте 
«Словари XXI века».

– Он будет реализовываться в той 
или иной форме во всех регионах 
России. Наша гимназия организует 
работу в Москве. В каждом округе 
столицы выберут школы, которые, 
в свою очередь, буду курировать 
местные образовательные учрежде­
ния. Есть ещё некоммерческое парт­
нёрство «Родное слово» – участник 
проекта, на сайте которого будет 
собираться вся информация, опыт 
преподавателей в области словарной 
работы. В этом году решили начать 
со вторых и пятых классов.

Стало очевидным, что нельзя вос­
питывать потребность в словарях от 
случая к случаю, только на уроках 
русского или иностранного языков, 
лишь в рамках какой­то темы. Нуж­

на системная работа по нескольким 
предметам. Начнём с пяти: матема­
тика, биология, окружающий мир, 
иностранный язык, чтение или ли­
тература. Важно довести до созна­
ния детей, зачем нужны словари, 
какими они бывают, показать их 
возможности. Ведь человек не мо­
жет всё знать: как пишется, произ­
носится, что обозначает...

В последние годы появилось мно­
го некачественных словарей. Не за­
полнена ниша словарей на элект­
ронных носителях. То, что есть в 
интернете, зачастую основано на 
старой, порой невыверенной базе.

Сегодняшняя жизнь очень дина­
мична, мы теряемся в потоке инфор­
мации. В этих условиях важно иметь 
проверенные языковые ориентиры, 
уметь ими пользоваться. Я думаю, 
что при органичном включении сло­
варной работы в образовательный 
процесс можно воспитать уважение 
к родному языку, привить внимание 
к слову, потребность в регулярной 

проверке, и, конечно же, дети будут 
знать больше.

– Не утихают споры по поводу 
реформы образования, новых стан-
дартов, форм итоговой аттестации 
школьников. Тем не менее с 1 сентяб-
ря вступает в силу Закон «Об обра-
зовании в Российской Федерации». 
Учителя, родители, школьники гото-
вы к изменениям?

– Мы всегда должны быть гото­
вы к изменениям – нововведения 
быстро становятся данностью. За­
кон об образовании вводится пос­
тепенно, что­то уже стало нормой, 
к чему­то придётся адаптировать­
ся. Так, с 1 сентября обязательной в 
школах становится форма. Это долго 
обсуждалось, и уже не новость. Хо­
чется отметить, что коренным обра­
зом изменилось отношение родите­
лей к школьной жизни. Они стали 
активнее сотрудничать со школой: с 
администрацией, с учителями – это 
настоящий прорыв. Ещё одно рево­
люционное изменение – школа уже 

не является абсолютно закрытым со­
циальным институтом, каким была 
долгие годы.

Безусловно, изменения потребу­
ют дополнительных усилий. Шко­
лы постепенно переходят на элек­
тронный документооборот, и это 
значительно упрощает процедуры. 
Мне не кажется большой пробле­
мой привести систему образования 
к требованиям нового закона. Не 
хочу лишь, чтобы мы необдуманно 
кидались из одной крайности в дру­
гую, как часто у нас бывает. Важно 
помнить, что любая ошибка настав­
ников может негативно сказаться на 
судьбах детей. Реформы, безусловно, 
нужны, но надо помнить, что черно­
виков у жизни нет: дети живут здесь 
и сейчас, они не могут ждать, чем всё 
закончится.

– Вы сказали, что школа стала бо-
лее открытой. Но существует мнение, 
что она, напротив, сдаёт свои позиции, 
перестаёт быть современным социаль-
но значимым институтом. Какова, на 
ваш взгляд, роль школы сегодня?

– Есть какие­то вещи и явления, 
которые нельзя оспаривать, это ак­
сиомы. На мой взгляд, школа – тот 
социальный институт, функции ко­
торого в глобальном значении ос­
таются неизменными. Что бы ни 
происходило, какие бы достижения 
науки и техники ни появлялись, не­
возможно представить, что шко­
ла как социальный институт будет 
демонтирована. Когда появился 
интернет, стали говорить, что не­
посредственные занятия с детьми 
отжили своё и будут заменены дис­

танционным обучением. Жизнь ут­
верждает обратное. Как отменить 
классные работы, лаборатории и 
прочее?.. Нельзя забывать об эмо­
циональной, воспитательной со­
ставляющей, о значении личности 
в процессе обучения. Ведь одни и те 
же сведения, прочитанные и услы­
шанные, воспринимаются по­раз­
ному. Это фундаментальные вещи, 
без которых невозможен процесс 
адаптации, социализации человека. 
Конечно, школа должна меняться. 
Но порой разумный консерватизм 
предохраняет от скоропалительных 
решений, приводящих к негатив­
ным последствиям, так что измене­
ния должны быть оправданными и 
продуманными.

– Как в вашей гимназии реализуется 
принцип государственно-обществен-
ного управления образовательным уч-
реждением, закреплённый в новом за-
коне? Насколько эффективна, на ваш 
взгляд, такая система работы?

– У нас есть и Управляющий со­
вет, и Совет родительской обще­
ственности. Все решения гимназии 
обязательно согласуются с членами 
этих советов. Члены Управляюще­
го совета получают информацию от 
администрации, беседуют с пред­
ставителями родительской обще­
ственности, потом тема выносится 
на заседание Управляющего совета и 
наконец происходит окончательное 
обсуждение в каждом классе на ро­
дительском собрании. Советы упол­
номочены решать и организацион­
ные, и финансовые вопросы, часто 
выступают с собственной инициати­
вой. Так, введением школьной фор­
мы, её совершенствованием зани­
мались именно члены советов. И я 
считаю, такой подход действеннее, 
чем распоряжения администрации.

– В Москве действует программа 
«Развитие образования города Мос-
квы на 2012–2016 гг.». Как её реали-
зация сказывается на качестве обра-
зования в столичных школах?

– Эта программа базируется на 
трёх китах: качество, открытость, 
прозрачность образования. За пос­
ледние два­три года очень многое 
сделано по каждому из этих направ­
лений. Некоторые достижения уже 
не замечаются, мы стали воспри­
нимать их как должное. Например, 
чтобы достичь открытости системы, 
Московский департамент образова­
ния еженедельно проводит селектор­
ное совещание, которое транслиру­
ется в интернете. Принять участие в 
нём могут не только директора, но и 
все желающие, на сайте формирует­
ся архив записей, есть форма обрат­
ной связи. По своему опыту скажу, 
что текущие проблемы решать стало 
легче и быст рее. Максимально реа­
лизован прин цип прозрачности – 
на сайтах школ в свободном доступе 
представлены финансово­отчётные 
документы, план хозяйственной де­
ятельности, средняя зарплата сотруд­
ников и т.п.

Ради чего всё это? Главное – со­
здание условий для достижения вы­
сокого качества образовательных 
услуг. Это самый сложный момент, 
проблема номер один во всём мире. 
Удалось ли улучшить качество обра­
зования в столице? Мне очень убеди­
тельным показалось высказывание 
руководителя нашего департамента 

Исаака Калины. Не воспроизведу 
дословно, но смысл следующий. Он 
сказал, что был бы наивным челове­
ком, если бы утверждал, что в таком 
огромном мегаполисе, как Москва, 
всего за два года удалось повысить 
качество образования. Но за два года 
созданы условия, необходимые для 
этого. А от себя дополню: судя по 
динамике результатов, продемонс­
трированных учащимися Москвы в 
последние годы, у нас есть все осно­
вания для оптимизма в оценке ка­
чества столичного образования.

Специалисты Высшей школы 
экономики, непосредственно зани­
мающиеся данной проблемой, се­
туют, что современный выпускник 
привык брать готовые массивы ин­
формации, но не способен анализи­
ровать. И в этом вина школы. Есть 
и другие точки зрения. Накоплено 
много статистических данных, но 
так и не дано однозначного ответа 
на вопрос: как улучшить качество 
образования. Увеличить финанси­
рование, изменить число учеников 
в классе, повысить квалификацию 
учителей?..

Я думаю, отчасти правы те, кто за­
являет, что реформ много, а реаль­
ного улучшения качества, напря­
мую связанного с результатом этих 
реформ, на сегодняшний день нет. 
Заметны лишь небольшие сдвиги в 
лучшую сторону. То есть оптимизи­
руются многие процессы в школь­
ной жизни, но далеко не всегда 
следствием является повышение 
качества образования. И это про­
блема не только российской школы. 
От дельные тенденции, например, 
выявляют международные исследо­
вания. Однако, допустим, наши по­
ложительные результаты в PIRLS 
(международное исследование ка­
чества чтения и понимания текста 
учащимися начальной школы) не­
которые скептики не согласны ста­
вить в заслугу школе, признавая это 
большей частью успехом семьи. Так 
что рано успокаиваться, нужно ещё 
много работать.

– Условия у школ, даже в Москве, 
очень разные. Скажите, модель «шко-
лы Сколково» – недостижимая мечта, 
доступная лишь избранным, или реа-
лии ближайших лет?

– Есть школа в Южном Бутове, 
№ 2007, по­моему. Её сейчас часто 
упоминают. За несколько лет она 
стала лидером математического об­
разования в столице. На последней 
математической олимпиаде именно 
её ученики оказались в тройке ли­
деров. Подчёркиваю, это не центр 
Москвы, не брендовая школа. Если 
захотеть, то даже при неравных стар­
товых условиях результаты могут 
быть сопоставимыми. Конечно, та­
ким гимназиям, как наша, с давней 
историей, многие вопросы решать 
проще. Но неправильно говорить, 
что высоких результатов могут до­
стичь только избранные. Более то­
го, мой опыт работы в разных шко­
лах показывает: у многих хороший 
потенциал. Всё зависит от коллекти­
ва, от системы работы, хотя, конеч­
но, бывает и стечение обстоятельств. 
Возможности сейчас предоставлены 
всем, надо правильно ими восполь­
зоваться.

Беседовала  
Татьяна ГАВЕРДОВСКАЯ

Мы ждём перемен
В столице создаются все условия, необходимые для повышения качества образования
Скоро начнётся учебный год. Он ознаме-
нован вступлением в силу Закона «Об об-
разовании в Российской Федерации», хотя 
многие положения документа уже реали-
зуются. О том, как проходит реформа об-
разования в московских школах, какие 
новые возможности и перспективы поя-
вились, какие проблемы беспокоят учите-
лей и родителей, рассказывает директор 
одного из старейших образовательных 
учреждений столицы, гимназии № 1520 
имени Капцовых Вита КИРИЧЕНКО.

«ЛГ»-досье

Вита Викторовна Кири-
ченко, директор гимназии 
№ 1520 имени Капцовых, 
почётный работник об-
щего образования РФ, 
отличник народного про-
свещения, абсолютный 
победитель Всероссий-
ского конкурса «Учитель 
года» 2012 года.

В сероссийский центр 
изучения обществен­
ного мнения (ВЦИОМ) 

опубликовал результаты ис­
следования, проведённого 
в Москве и посвящённого 
предстоящим выборам мэ­
ра столицы.

Главный итог опроса в 
том, что у Сергея Собянина 
менее чем за месяц до вы­
боров фактически нет кон­
курентов. 

По прогнозам респонден­
тов, на выборах одержит по­
беду С. Собянин (в этом уве­
рены 86–87%). Своё мнение 

москвичи объясняют прежде 
всего положительной оцен­
кой его работы (35%).

В рейтинге известнос­
ти кандидатов также лиди­
рует С. Собянин (98%). На 
втором месте – А. Наваль­
ный (77%). Тройку лидеров 
по известности замыкает 
С. Митрохин (63%). Менее 
информированы избирате­
ли о И. Мельникове (36%), 
Н. Левичеве (28%), М. Дег­
тярёве (24%).

Также Сергей Собянин 
возглавил рейтинг доверия. 
С наибольшим доверием из­

биратели относятся к С. Со­
бянину (61%). Остальные 
кандидаты существенно ус­
тупают ему в этом рейтинге: 
А. Навальному доверяют 16%, 
С. Митрохину – 15%, И. Мель­
никову – 10%, Н. Левичеву – 
5%, М. Дег тярёву – 3%.

Уровень информирован­
ности москвичей о пред­
стоящих выборах остаётся 
высоким: о том, что 8 сен­
тября состоится голосова­
ние, известно подавляюще­
му большинству опрошенных 
(94%). Чем старше респон­
денты, тем больше среди 

них информированных об 
этом событии (с 86% среди 
18–24­летних до 99% среди 
опрошенных в возрасте от 
60 лет и старше).

Согласно текущему про­
гнозу ВЦИОМ, построен­
ному на основе последних 
полученных данных, явка на 
выборы мэра Москвы со­
ставит 48%. Прогнозируе­
мые результаты кандидатов: 
С. Собянин – 67,4%, А. На­
вальный – 13,0%, И. Мель­
ников – 6,5%, С. Митрохин – 
5,4%, М. Дегтярёв – 3,3%, 
Н. Левичев – 3,3%.

ГлАС НАРОДА

Поездки non-stop
С 1 августа транспортная систе­

ма столицы стала единой для всех 
жителей Москвы, включая при­
соединённые территории. В сто­
лице будут действовать всего две 
тарифные зоны: зона А – в кото­
рую входят «старая» Москва и Но­
вомосковский административный 
округ, и зона Б – куда вошли Тро­
ицкий и Зеленоградский админис­
тративные округа. Переходная зо­
на пролегает по тем населённым 
пунктам, которые тяготеют к 
проходящей между двумя зонами 
границе: по Киевскому шоссе – 
остановочный пункт «Град Мос­
ковский», а по Калужскому шос­
се – остановочные пункты «23­й 
км» и «Поворот на посёлок Армей­
ский». Благодаря введению новых 
тарифов у пассажиров появляет­
ся возможность выбрать наибо­
лее оптимальный билет для пере­
мещения на короткие и длинные 
расстояния, а знакомый всем би­
лет «Единый» станет универсаль­
ным средством для оплаты проезда 
в «Большой Москве». Теперь поез­
дка через всю Москву обойдётся в 
20 рублей, а поездки внутри зон – 
от 12,5 рубля в зависимости от вы­
бранного билета. Проездные для 

студентов, которые раньше стои­
ли 410 рублей и действовали толь­
ко на присоединённых территори­
ях, теперь будут стоить 230 рублей 
и действовать на наземном транс­
порте по всей Москве. Изменения 
не коснутся обладателей социаль­
ных карт – для них проезд оста­
нется бесплатным.

квартирный 
воПрос решён

Многодетные семьи, взявшие 
на воспитание пятерых или более 
приёмных детей, с 1 августа теку­
щего года смогут получать жильё в 
Москве по договорам социального 
найма. О запуске пилотного про­
екта рассказал исполняющий обя­
занности руководителя столичного 
Департамента социальной защиты 
населения Владимир Петросян во 
время посещения С. Собяниным 
московской многодетной семьи 
Спесивцевых.

Чиновник отметил, что для по­
лучения бесплатного жилья трое из 
пяти взятых на воспитание детей 
должны быть старшего возраста 
(от 12 лет) или детьми­инвалида­
ми. На одного человека полагает­
ся 10 м2 жилья. В соответствии с 
программой данная квартира че­

рез 10 лет после её получения пе­
рейдёт в собственность семьи либо 
ей предоставят квартиру большей 
площади. Семьи из других регио­
нов также могут взять на воспита­
ние московских детей и принять 
участие в программе получения 
жилья.

Временно исполняющий обязан­
ности мэра Москвы Сергей Собя­
нин отметил, что в пилотном режи­
ме проект будет работать около года. 
В случае если он окажется продук­
тивным, его расширят.

Городской вояж
Всероссийский выставочный 

центр стал участником социального 
проекта «Выход в город». С 1 августа 
и до конца ноября 2013 года можно 
совершить увлекательное путешест­
вие по самым интересным и загадоч­
ным местам Музея под открытым 
небом ВВЦ. Экскурсии проходят 
по будням в 20.00 и по выходным в 
12.00. Они стартуют от экскурсион­
ного бюро выставки слева от главно­
го входа. Все туры в рамках проекта 
«Выход в город» абсолютно бесплат­
ные: достаточно зарегистрироваться 
на сайте Всероссийского выставоч­
ного центра.

Опытные экскурсоводы не толь­
ко расскажут о забытых и не из­
вестных ранее историях и легендах 
ВСХВ–ВДНХ–ВВЦ, но также вмес­
те с экскурсантами заглянут в самые 
отдалённые уголки Выставочного 
центра.

ПульС бОльшОГО ГОРОДА

Так уж сложилось, что многие новшества стартуют в 
августе. Большинство горожан ещё в отпуске, а по воз-
вращении они попадают в новую реальность. Мы корот-
ко расскажем, что изменилось, пока вас не было дома.

К андидат в мэры Москвы Сер­
гей Собянин призвал горожан 
записываться в независимые 

наблюдатели на выборах, чтобы обес­
печить их честность, справедливость 
и законность. Им предстоит лично 
присутствовать на избирательных 
участках и контролировать ход голо­
сования и подсчёта голосов. Неза­
висимым наблюдателем может стать 
любой совершеннолетний гражданин 
Российской Федерации, независимо 
от его политических взглядов, прина­
длежности к партии. Сергей Собянин 
рассчитывает также на активность во­
лонтёров общественных и правоза­
щитных организаций, занимающихся 
мониторингом и контролем избира­
тельных кампаний. Всего штаб врио 

мэра за август планирует набрать в 
наблюдатели 3,5 тысячи человек.

Те, кто успеет записаться на спе­
циальном сайте или в общественном 
штабе кандидата на должность мэра 
Москвы, примут участие в обучающем 
семинаре, чтобы узнать порядок рабо­
ты. Им предоставляется право знако­
миться со списками избирателей, учас­
тников референдума, реестром выдачи 
открепительных удостоверений, нахо­
дящимися в комиссии открепительными 
удостоверениями, реестром заявлений 
о голосовании вне помещения для голо­
сования. Они могут наблюдать за выда­
чей бюллетеней, подсчётом числа граж­
дан, внесённых в списки избирателей, 
за подсчётом их голосов и составлени­
ем протокола об итогах голосования. 

Могут присутствовать при голосовании, 
знакомиться с протоколами и любыми 
заполненными или нет бюллетенями 
при подсчёте голосов. При выявлении 
нарушений наблюдатель может обжало­
вать действия комиссии в вышестоящей 
комиссии или суде.

Сергей Собянин с самого начала 
кампании сделал жёсткое заявление, 
что выборы в Москве должны прой­
ти без каких­либо нарушений закона. 
Следить за выборами будет и Альянс 
общественных наблюдателей, объ­
единивший движение в защиту прав 
избирателей «Голос», проект «Граж­
данин Наблюдатель», общественный 
проект «Росвыборы» и межрегиональ­
ное общественное движение наблю­
дателей «Сонар».

всевидящее гражданское око

Предвыборный прогноз

август урожайный

Впереди
России всей
26 августа в Московском городском 
Дворце детского (юношеского) творче­
ства прошёл общегородской педагоги­
ческий совет «От многообразия возмож­
ностей к многообразию результатов», 
на котором подвели итоги модерниза­
ции московской системы образования.

Последние годы ознаменовались корен­
ными изменениями – новая система финан­
сирования школ, оплаты труда преподавате­
лей, реорганизация сети образовательных 
учреждений, создание управляющих со­
ветов школ и многое другое. В 1,5 раза за 
несколько лет увеличено финансирование 
сферы (около 250 млрд. рублей в год), за­
куплена новейшая техника, благоустроены 
пришкольные территории, проведены ре­
монты зданий. Врио мэра Москвы Сергей 
Собянин отметил, что заметно улучшилось 
качество образования в столице. Об этом 
свидетельствуют результаты ЕГЭ: около 
20 тысяч детей в этом году набрали поряд­
ка 220 баллов. А во Всероссийской олим­
пиаде школьников москвичи установили 
исторический максимум – 84 победителя! 
Сергей Собянин поблагодарил учителей за 
их титанические усилия и предложил ввести 
звание – Заслуженный учитель города Мос­
квы». «Развитие московского образования 
было и будет приоритетом работы прави­
тельства Москвы, – заверил собравшихся 
врио мэра Москвы и добавил: – Мы вмес­
те с вами продолжим внедрять новые ме­
тодики, новые подходы к обучению, чтобы 
москов ское образование всегда было на са­
мом высоком уровне». И
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Шесть лет я проработал в жур-
нале «Иностранная литерату-
ра». Многое из того, что бы-

ло далёким от меня раньше, теперь как 
бы вплелось в ткань моей повседневной 
жизни.

То, что я более или менее освоил 
наконец английский, позволило мне 
прочесть много иностранных, ещё не 
переведённых на русский книг. Боль-
шинство зарубежных писателей, по-
сещавших Москву в качестве гостей 
Союза, членов различных делегаций и 
просто туристов, считали своим долгом 
посетить «Дом на Пятницкой», где по-
мещалась редакция нашего журнала, и 
я теперь имел возможность беседовать с 
ними без переводчика. И сам я стал до-
вольно часто ездить за границу с фор-
мальным поводом – поиска произведе-
ний, годящихся для перевода на русский 
и публикации в нашем журнале.

Нередко, узнав о моём приезде, мно-
гие газеты, университеты и телестудии 
связывались со мной и предлагали или 
выступить с докладами о современной 
советской литературе, или в дискусси-
ях на телевидении. Случалось, что мо-
ими оппонентами являлись всемирно 
известные телепублицисты, например, 
в США – Барбара Уолтерс, Солсбери, 
Тэкс Макрери, в Англии – Малькольм 
Мэгеридж и многие другие.

Я выступал на английском и реже на 
русском языках, – передачи с дублирую-
щим переводом за границей популярнос-
тью не пользовались.

Мне трудно было бы перечислить 
имена выдающихся писателей, с которы-
ми мне довелось познакомиться во время 
зарубежных поездок, достаточно назвать 
Колдуэлла, Стейнбека, Сарояна, Ч.П. 
Сноу, Мориака, Дрюона, Олдриджа, Ла-
ну, – некоторые их произведения мы пе-
чатали у себя в «Иностранке». Встречался 
я и с художниками, например, с живо-
писцем – конструктивистом Фернаном 
Леже, коммунистом и очаровательным 
человеком, чья подаренная им мне кар-
тина (портрет жены, художницы Нади 
Леже, русской по происхождению) вот 
уже лет сорок висит у меня дома.

Хочу сказать о времени, в котором мы 
в то время жили. Эту жизнь начиная с 
1956 года определял XX съезд КПСС.

На повсеместно проводимых собра-
ниях первичных парторганизаций зачи-
тывался доклад Н.С. Хрущёва «О культе 
личности Сталина» (в открытой печати 
он тогда не публиковался). В докладе 
вскрывались чудовищные преступления 
Сталина и ближайших его сотрудников 
– аресты и казни невинных людей, но 
в то же время не отрицались огромные 
свершения партии и народа в социалис-
тическом строительстве.

Вопиющие противоречия этого пери-
ода нашей жизни, которые коммунисты 
потом привыкли называть: «с одной сто-
роны и с другой стороны», были затем 
подчёркнуты (30 июня 1956 г.) в опуб-
ликованном постановлении ЦК КПСС 
«О преодолении культа личности и его 
последствий».

...А теперь я позволю себе забежать 
далеко вперёд. Указания партии о «двус-
торонности» характера и деятельности 
Сталина впоследствии были забыты. 
О Сталине стали писать только как об 
убийце, сатрапе и палаче. С особой си-
лой это распространилось в нашей печа-
ти, когда руководителем ЦК КПСС стал 
М.С. Горбачёв. Газеты, телевидение, ка-
залось, устремились в прошлое и почти 
ежедневно живописали кровавые ужасы 
периода культа.

Общественная жизнь, как она раз-
вивалась после событий 1956 года, 
характеризовалась следующим: одна 
часть партии и народа сумела воспри-
нять наше прошлое как диалектическое 
противоречие страшного и счастливо-
го. Другие восприняли только одну сто-

рону правления Сталина – жестокость. 
И, наконец, третьи скептически отнес-
лись к разоблачениям культа и сохра-
нили в своих сердцах односторонний 
образ Сталина как «великого вождя 
всех времён и народов».

Я принадлежал, пожалуй, к первой 
части нашего общества. Подтверждён-
ные документами и фактами те действия 
Сталина, которые нельзя назвать ина-
че чем преступными, вызывали у меня 
чувство негодования. Но забыть про-
возглашённое Сталиным заявление, что 
«жить стало лучше, жить стало веселее», 
относящееся к 30-м годам, я в отличие 
от тех людей, которые в 80-х годах счи-
тали это заявление выдумкой и демаго-
гией, признать ложью не мог.

Ох трудно будет историку конца XXI 
века, который возьмётся за описание со-
ветской жизни середины века ХХ! Лагеря? 
Были! Расстрелы? Были! Но было и дру-
гое... Было, было! Как это совместить? 
Кому под силу? Не знаю... Помню, как 
вскоре после XX съезда КПСС мне дове-
лось быть в ФРГ. Помню и то, как один 
немецкий «интеллектуал» спросил меня:

– А почему вы обвиняете немецкий 
народ в том, что он пошёл за Гитлером? 
А вы, советские, разве не пошли за Ста-
линым? У нас – гестапо, но у вас ГПУ. У 
нас Освенцим и Треблинка, а у вас ГУ-
ЛАГ. Так в чём же разница? – ехидно 
улыбаясь, спросил мой собеседник.

– Она есть, – ответил я. – Гитлер не 
скрывал своих целей. Расизм, «дранг нах 
Остен», мечта о мировом владычестве – 
этим было пронизано всё, что публико-
вал Гитлер, все речи, которые он про-
износил.

Можно ли найти что-либо подобное 
в книгах и речах Сталина?!

– Вы знали, за кем идёте. Мы же если и 
знали, то далеко не всё. В этом разница.

Журнал работал неплохо, тираж его 
рос с каждым годом.

Мы твёрдо придерживались линии, 
сформулированной в одной из наших 
передовых: печатать прежде всего про-
грессивных писателей-коммунистов, 
но ни в коем случае не отвергать и тех, 
не коммунистов, однако придержива-
ющихся прогрессивных взглядов, сло-
вом, тех, кто, будучи субъективно чес-
тными, не мог в произведениях своих 
стоять в стороне от социальных движе-
ний и классовой борьбы народов. Пос-
ле опубликования «Старика и моря» мы 
напечатали ещё с десяток бестселлеров 
во главе с «Триумфальной аркой» Ре-
марка и ещё больше произведений пи-
сателей Восточной Европы.

В самом начале 60-х в нашей литера-
турно-политической жизни разразил-
ся скандал. Его героем оказался Н.С. 
Хрущёв, который, посетив в Манеже 
выставку произведений современных 
художников, громогласно подверг её 
уничтожающей критике за формализм, 
сюрреализм, отрыв от народа и т.д. Вы-
ставку закрыли...

Но, видимо, этого Н.С. Хрущёву по-
казалось недостаточно. Он хотел, уж 
коли выкорчёвывать плевелы, то де-
лать это если и не по методу Сталина, 
но решительно. И вот для того, чтобы 
окончательно вбить гвоздь в гроб фор-
малистского и сюрреалистического 
искусства, Хрущёв пригласил в Дом 
приёмов на Воробьёвых горах десят-
ки литераторов, музыкантов, певцов, 
драматических актёров, ну и, конечно, 
членов Политбюро.

С речами о партийности в литера-
туре и искусстве выступили Хрущёв и 
секретарь ЦК по вопросам идеологии 
Л.Ф. Ильичёв. И тот и другой жесто-
ко поносили любой вид искусства, со-
зданный не методом социалистического 
реализма, упрекали писателей и деяте-
лей искусств в недостатке партийности. 
Вместе с тем значительную часть свое-
го выступления Хрущёв снова и снова 

посвятил безжалостной критике культа 
личности и самого Сталина.

Помню, с попыткой защитить худож-
ников выступил поэт Евтушенко, извес-
тный своим «вольнолюбием», но ушёл 
с трибуны освистанный и униженный. 
Оскорблениям подвергалось всё, вплоть 
до его одежды – небрежно свисаюший 
до колен свитер. После перерыва кри-
тике подвергся Андрей Вознесенский. 
Когда мы курили на лестничной пло-
щадке, я увидел его, направляющегося 
в зал. На Вознесенском был клетчатый 

пиджачок, под ним – распахнутая у гор-
ла сорочка, из-под разреза которой на-
рочито высовывался пёстрый, домаш-
ний шарф.

Если говорить о «детях XX съезда», 
то мне был ближе Вознесенский, ближе 
как человек, даже несмотря на несом-
ненную «заумь» в его стихах.

Евтушенко, бесспорно, также талан-
тливый поэт, был в своих стихах «про-
ще», яснее.

Я вполголоса спросил Вознесенско-
го, когда он поравнялся со мной:

– Будешь выступать?
– Попробую, – угрюмо ответил он.
И тогда мне в голову пришла мысль. 

Я одной рукой задержал Вознесенского 
за рукав, а другой дотронулся до претен-
циозного шарфа, пузырящегося волна-
ми из прорези рубашки.

– Сними это!
– Зачем это я буду снимать? Кто меня 

любит таким как я есть, пусть любит, а 
подлаживаться ни стихами своими, ни 
одеждой я ни к кому не буду.

– Послушай, Андрей, – чуть слыш-
но сказал я, – разве ты не видел, как он 
бросался на людей из-за того, что ему 
показалась претенциозной их одежда? 
А о стихах я уже не говорю.

...Последний день встречи шёл к концу, 
как вдруг неожиданно попросил с места 
слово скульптор Вучетич. И встал.

– Пожалуйста! – сказал Хрущёв, при-
глашающе протягивая руку к стоящему 
Вучетичу.

– Я п-предпочитаю передать своё 
заявление в письменном в-ви-де, – со 
всеми своими дефектами речи заявил 
Вучетич. Затем он передал впереди си-
дящему белый квадратик, – очевидно, 
записку, и сел.

В зале установилась никем не на-
рушаемая тишина. Вучетич был попу-
лярной фигурой в стране. Он считался 
одним из лучших советских скульпто-
ров-реалистов. Вучетич был болен бо-
лезнью Паркинсона, говоря, срывался 
на крик, а во время ходьбы неожиданно 
делал прыжки в сторону, точно убегая от 
кого-то. Партийное руководство ценило 
Вучетича очень высоко и его скульпту-
ры, как правило, воспроизводились в га-
зетах и на экранах киножурналов.

Все мы напряжённо смотрели за 
плывущей по залу запиской, пока 
она не оказалась в руках Хрущё-

ва. Держа записку левой рукой, правой 
Никита Сергеевич достал из наружного 
кармана пиджака очки в металлической 
оправе, напялил их на нос и развернул 
перед глазами записку. Через одну-две 
минуты Хрущёв громко и даже визгливо 
провозгласил:

– Записка от товарища Вучетича. Чи-
таю: «Дорогой Никита Сергеевич! Хочу, 
чтобы вы знали, что я тоже был на так 
называемой художественной выставке 
в Манеже. Она произвела на меня ужас-
ное впечатление, о чём я написал в «Ли-
тературную газету». Но редакция печа-
тать статью отказалась. Вучетич».

– Вы видите? – воскликнул, потрясая 
запиской над головой, Хрущёв, – види-
те, какие творятся в газете безобразия? 
Да за это... – он запнулся на мгновение, 
а потом, ещё громче, на весь зал крик-

нул: – да за это редактора снять надо!
...Этим, собственно, если не упо-

минать выступления Л.Ф. Ильичёва, 
и закончилась встреча Н.С. Хрущёва с 
представителями творческой интелли-
генции.

А несколько дней спустя произошло 
вот что. Меня вызвал к себе зав. отделом 
культуры ЦК Д.А. Поликарпов.

– Садись! – сказал он своим гру-
бовато-фамильярным и в то же время 
дружеским тоном и протянул мне из-за 
стола руку. – Так вот какое дело, – про-
должал Поликарпов, даже не ожидая, 
пока я сяду. – Есть предложение, что-
бы тебе перейти на работу редактором 
«Литературной газеты».

В первые секунды его слова подейс-
твовали на меня столь неожиданно и 
ошеломляюще, что я даже не знал, что 

ответить. Только придя в себя, понял, 
что слова Поликарпова имели прямую 
связь с выкриком Хрущёва: «Да за это 
редактора снять надо!»

Но если это было и так, то при чём 
тут я? Во-первых, мне никогда не дово-
дилось находиться на руководящей ра-
боте в газетах. Во-вторых, до сих пор, 
как мне казалось, моей редакторской 
деятельностью в «Иностранной литера-
туре» были довольны и в ЦК, и в Союзе 
писателей. Тираж журнала рос из года 
в год. Следовательно, считать предло-

жение Поликарпова завуалированным 
снятием меня с работы в журнале было 
бы неправильно.

Кому же пришла в голову эта неле-
пая мысль?

– Вы шутите, Дмитрий Алексеевич? 
– после паузы спросил я.

– В ЦК вызывают не для шуток, – 
сухо ответил Поликарпов. И сказал: 
– Значит, будем ждать решения?

Только сейчас я окончательно по-
нял, что речь идёт не о предложении, 
в котором решающую роль могут сыг-
рать мои «да» или «нет», а о почти 
решённом вопросе.

Это было для меня драмой. Предста-
вить себе, что я уже никогда не войду 
в особнячок на Пятницкой, где разме-
шалась моя редакция, не буду еже-
дневно встречаться с сотрудниками 

журнала, которых я, за исключением 
двух-трёх, горячо полюбил, если здесь 
уместно это слово, не буду читать книг 
на английском, чтобы решить, какие 
из них пригодны для перевода, не буду 
напряжённо ждать конца очередного 
года, когда подводились итоги подпис-
ки на журнал, и к радости своей узна-
вать, что тираж журнала снова вырос 
на 10–15 тысяч экземпляров...

... – Я прошу оставить меня в жур-
нале, – произнёс я, едва шевеля разом 
пересохшими губами.

– Дискутировать нечего, Алек-
сандр, – на этот раз с металлическими 
нотками в голосе произнёс Поликар-
пов. – Наверное, ты понимаешь, что 
не от меня одного исходит это пред-
ложение.

– И всё же, я не могу... – начал бы-
ло я.

– А в партии состоять можешь? – 
повышая голос, прервал меня Поли-
карпов.

Что я мог ответить? Я промолчал.
– Давай так, – уже обычным своим 

тоном произнёс Поликарпов, – тебя 
ждёт товарищ Ильичёв. Но мне будет 
стыдно за тебя, если ты и перед секре-
тарём ЦК будешь вести себя вот так, 
недостойно дисциплинированного 
коммуниста. Поэтому я попрошу Ле-
онида Фёдоровича перенести встречу 
на два-три дня. А ты за это время по-
думай, в какое положение поставишь 
себя своим отказом. У меня всё. Через 
два дня позвоню. Прощай.

...В редакцию я в тот день не вер-
нулся. Позвонил туда из дома, сказал, 
что плохо себя чувствую и сегодня уже 
не приеду.

Затем сел за письменный стол и стал 
сочинять письмо Поликарпову.

Шла уже ночь, когда я, переписав 
письмо три или четыре раза, отстукал 
его на машинке и подписал. Вот оно:

«Тов. Поликарпову Д.А.
Дорогой Дмитрий Алексеевич!
Наш вчерашний разговор застал ме-

ня «врасплох», и поэтому я, может быть, 
высказал своё суждение о нецелесооб-
разности назначения меня в «Литгазету» 
несколько косноязычно. Так вот.

Я более шести лет жизни отдал жур-
налу. Я люблю его, что естественно для 
человека, который этот журнал созда-
вал. Однако работа в нём (и одновре-
менное писание книг) потребовала от 
меня огромного напряжения. Достаточ-
но упомянуть то обстоятельство, что я, 
полагая, что редактору «Иностранной 
литературы» стыдно не знать хотя бы 
один иностранный язык, выучил ан-
глийский уже в более чем зрелом воз-
расте. У меня нет никаких оснований 
переоценивать свои знания и опыт в 
сфере международных культурных свя-
зей, – очевидно за шесть лет их приоб-
рёл бы каждый на моём месте. Но в дан-
ном случае таким человеком оказался я. 
Подумайте, так ли уж много в нашей ли-
тературной среде людей, которые знали 
бы это сложное, и ответственное дело 
«не с налёта», не по пересказам и выбо-
рочным информациям, а, так сказать, 
из первоисточника?

Далее. Газета не журнал, тем бо-
лее уже налаженный журнал. Работа в 

«Иностранной литературе» теперь даёт 
мне возможность с несколько мень-
шим напряжением сил делать главное 
дело моей жизни: писать.

Вспомните, одновременно с рабо-
той в журнале я написал три книги. Я 
утешал себя мыслью, что теперь (в бу-
дущем году мне стукнет 50), когда ра-
бота журнала уже вошла в своё русло, 
я смогу писать уже не за счёт того пе-
ренапряжения сил, как прежде, – это 
дело меня порядком уже измотало.

У меня есть журнальный опыт, но нет 
газетного. Смог бы я даже мечтать о про-
должении литературной работы, если 
бы был принуждён взяться за новое для 
меня газетное дело, требующее каждод-
невного, изнурительного труда? *

Дмитрий Алексеевич! Вы знаете ме-
ня не первый год. Очевидно, в памяти 
Вашей не сохранилось случая, когда я 
проявил бы недисциплинированность, 
«сманеврировал» бы, ушёл бы от труд-
ного дела. Я хочу верить, что это обсто-
ятельство побудит Вас всерьёз отнес-
тись к моим аргументам. Прошу Вас, 
если сочтёте нужным, доложить о них 
тов. Ильичёву.

А. Чаковский». 20 декабря 1962 г. 

Письмо я отправил в экспедицию 
ЦК 20 декабря, а дня через три 
Поликарпов телефонным звон-

ком вызвал меня в Отдел культуры и 
показал выписку из решения Секрета-
риата ЦК, где говорилось:

«Слушали: о т. Косолапове В.А.
Постановили: Освободить т. Косо-

лапова от обязанностей главного ре-
дактора «Литературной газеты» как не 
справившегося с работой.

Слушали: О т. Чаковском А.Б.
Постановили: Назначить т. Чаков-

ского А.Б. главным редактором «Ли-
тературной газеты», освободив его от 
обязанностей главного редактора жур-
нала «Иностранная литература».

Верно» (и чья-то подпись)
– Ну? Прочёл? – спросил Поликар-

пов. – Когда сможешь выйти на работу?
Я уже понимал, что отступать не-

куда. Решение ЦК стояло высокой 
стеной, и преодолеть её было невоз-
можно. Но поскольку терять мне те-
перь было уже нечего, – всё, чем я жил 
почти всё последнее десятилетие, бы-
ло уже потеряно, – я сказал угрюмо и 
вместе с тем вызывающе:

– Прошу изменить формулировку от-
носительно Косолапова. К нему, как я 
знаю, не было никаких претензий, кроме 
одной, связанной с Вучетичем. А из реше-
ния следует, пусть косвенно, что Косола-
пова убрали, чтобы назначить меня.

Говоря, я внимательно наблюдал за 
широким лицом Поликарпова. Я был 
уверен, что если несколько дней назад 
он сослался на партийную дисципли-
ну, то теперь, после решения, окон-
чательно «взовьётся» и станет грозить 
чуть ли не исключением из партии.

Но он был хороший и честный че-
ловек, Дмитрий Алексеевич Поликар-
пов. Пройдёт не так много лет, и по 
жалобе редколлегии журнала «Знамя» 
на то, что он, Поликарпов, запретил 
печатать «Спутники» Пановой, Орг-
бюро ЦК под председательством Ма-
ленкова неожиданно для всех снимет 
его с работы, назначит ректором Пе-
дагогического института им. Ленина, 
а затем переведёт в Союз писателей в 
качестве оргсекретаря правления.

Но пока что даже мысль о чём-то по-
добном, уверен, не приходила в голову 
Поликарпову, а в мою – тем более.

– Так что же ты хочешь? – спросил 
он, забирая у меня из рук листок бу-
маги, на котором было напечатано ре-
шение ЦК.

– Поскольку моё письмо, как я по-
нимаю, оставлено без внимания, то 
мне остаётся только подчиниться ре-
шению, – сказал я, – но с одним ус-
ловием... впрочем, ставить условия я 
не имею права, тогда, будем считать, с 
одной просьбой.

– Какой? – едва ли не улыбнувшись, 
спросил Поликарпов. Он, видимо, по-
чувствовал, что у него с плеч свалилась 
гора, так как указание произвести пе-
рестановку в «Литгазете» он, конечно 
же, получил «сверху».

– Прошу, чтобы формулировка от-
носительно Косолапова была изме-
нена. Иначе вы поставите меня по 
отношению к нему в ложное, двусмыс-
ленное положение.

– Хорошо, – глядя не на меня, а 
куда-то в сторону, сказал Поликар-
пов. – Я доложу о твоей просьбе кому 
следует.

...Спустя несколько дней Поликар-
пов представил меня редколлегии «Ли-
тературной газеты» в качестве нового 
редактора. У меня отлегло от сердца, 
когда он зачитывал решение ЦК, в ко-
тором о причине освобождения Косо-
лапова от работы просто ничего не бы-
ло сказано. «Освободить...», и всё.

Итак, с конца декабря 1962 года в 
моей жизни наступил новый период.

Одним из первых близко мне знако-
мых людей, которых я встретил вечером, 
после назначения, был Вадим Кожевни-
ков, редактор журнала «Знамя», извест-
ный писатель. И я, естественно, ему ска-
зал, что иду работать в «Литературку».

– Ну и дурак, – лаконично проком-
ментировал мои слова Кожевников.

– Почему?
– Арифметику знаешь? Так вот, га-

зета выходит три раза в неделю. Те-
перь скажи: в каждом номере ты дол-
жен дать хотя бы одну критическую 
рецензию? Так? Значит, в месяц как 
минимум десять-двенадцать. А в год 
– самое малое, сто, а если, не дай бог, 
удержишься несколько лет, то сотни, 
самое меньшее – сотни! – писате-
лей станут твоими личными врагами 
и постараются отравить тебе жизнь. 
Понял?

– Я ничего не мог сделать, – пону-
ро сказал я.

– Пиши письмо в ЦК.
– Написал. Безрезультатно.
– Ну, – со вздохом сказал Кожевни-

ков, – тогда – держись…

Публикация Сергея ЧАКОВСКОГО

Отрывки из автобиографического романа

АЛЕКСАНДР ЧАКОВСКИЙ –100

* В то время и вплоть  до 1967 года газета выходила 
три раза в неделю на четырёх страницах.

Время действия
Александр ЧАКОВСКИЙ

По инициативе «ЛГ» в июне 2012 года в 
центре Москвы на Тверской улице на доме 8, 
в котором жил наш главный редактор, была 
открыта мемориальная доска Александру 
Борисовичу Чаковскому.
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Там, где небоскрёбы
над землёй

Вознеслись кичливо,
многотонно –

Чувствуешь себя
ничтожной тлёй

В западне из железобетона.

А любуясь небом и землёй,
Сидя в райских кущах

огорода,
Чувствуешь себя всё

той же тлёй…
Но живёшь – в гармонии

с природой!

***
И устрица имеет врагов!
Пьём шампанское мы с Аллой,
А закусываем салом.
Потому что устрицы –
Это верх безвкусицы.

***
Смотри в корень!
В корень зри! Увидишь, зря,
Портил зрение ты зря.

***
Никто не обнимет 
необъятного.
В клетке пташка мирнопленная
Крыльями давно не машет.
…Расширяется Вселенная –
Вслед за ней и глупость наша.

***
Не печалуйся в скорбях, – 
уныние само наводит скорби.
Проку нет вздыхать да охать:
Никому, мол, я не нужен…
Не бывает всё так плохо,
Чтоб не стало ещё хуже.

                  ***
Самый отдалённый пункт 
земного шара к чему-нибудь 
да близок, а самый близкий от 
чего-нибудь да отдалён.
В подлунном мире все мы –

не одни:
Родство по крови,

брачные союзы…
Но – парадокс! –

чем дальше от родни,
Тем крепче с нею

родственные узы.

***
На чужие ноги лосины не 
натягивай.
Отрастил курсант усы…
А вот этот трюк – опасный:
Зря нашил он на трусы
Генеральские лампасы.

***
Лев Николаевич Толстой в 

детстве был очень шаловли-
вым мальчиком. Бывало, на-
проказничает он, и только ро-
дители захотят его наказать, 
как он увернётся и – бежать! 
Бежит, ножками босыми по 
траве шлёпает, только борода 
по ветру развевается.

***
Николая Васильевича Гоголя 

по ночам часто мучили кошма-
ры: то вурдалак ему приснит-
ся, то русалка, часто снились 
черти, зелёные такие… Видно, 
палёную горилку маменька ему 
с Украины присылала.

***
Прогуливался как-то Антон 

Павлович Чехов по Ялтинской 
набережной и так залюбовался 
видами, что наступил на лапу 
какой-то собаке. Пёс породы 
шпиц в ответ больно укусил пи-
сателя за ногу.

– Ой! – закричал Антон Пав-
лович.

На крик прибежал городо-
вой.

– Что случилось, господин 

Чехов? – участливо спросил он 
знаменитого ялтинца.

Чехов объяснил.
– А-а, понятно, – сказал го-

родовой. – Этот шпиц, изво-
лите видеть, вон той дамочки. 
Видите, она к нам спешит. Я 
её знаю. Она так с мужчинами 
знакомится: науськает свою 
псину на какого-нибудь госпо-
дина почище, псина господина 
– цап! – ну, дамочка и бежит с 
извинениями. Глазки опустит, 
губку пухленькую закусит, гос-
подин давай млеть, а дальше, 
сами понимаете…

– Дама с собачкой, говори-
те? – задумался Чехов.

***
Алексей Максимович Горь-

кий очень любил общаться с 
народом. Придёт, бывало, в 
лохмотьях на рабочую сходку, 
папироску с пролетариями вы-
курит, маёвку обкашляет, а по-
том вернётся к себе в особняк, 
примет ванну, конфет шоко-
ладных с мадам Андреевой по-
кушает, а то и вовсе на Капри 
укатит: покупаться, с Лениным 
в шахматы поиграть…

Тамара ПАНКОВА,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Перед вами уникальный сни-
мок Виктора Васильевича 
Веселовского, основателя 

«Клуба 12 стульев». Его уникаль-
ность даже не в том, что он ни разу 
не публиковался. Вот посмотрите, 
на фотографии – Веся, как его на-
зывали друзья, без бороды. В этом 
обличье его мало кто помнит, по-
этому на всякий случай поясню: 
Веселовский – это который с часа-
ми на руке. Он тогда работал в по-
пулярной аджубеевской «Неделе», 
которая размещалась в здании «Из-
вестий» на Пушкинской площади. 
Собственно, именно этим и объяс-
няется то, что мне удалось затащить 
его в ресторан Дома актёра: ну все-
го сотню шагов пройти надо было. 
Сидим мы во втором зале, на фоне 
стены, оклеенной модными тогда 
чёрными обоями с геометрическим 
рисунком.

В 60-е, 70-е, отчасти 80-е годы 
все встречи, разговоры, порой да-
же работа сопровождались позвя-
киванием стаканов. Это, если хо-
тите, было чрезвычайно модно. 
Все зачитывались Хемингуэем и 
Ремарком, причём самыми роман-
тичными страницами считались те, 
где герои – мужественные, полные 
горькой иронии – входят в бар и 
требуют двойную порцию.

Потом Витя обзавёлся боро-
дой, отливающей всеми оттенка-
ми рыжего цвета, перешёл в «Ли-
тературку» и сделал её 16-ю полосу 
настолько интересной, что газету 
начали читать «с конца». Несмот-
ря на нашу многолетнюю дружбу, 
а может быть, именно «смотря», 
Виктор Васильевич никогда меня 
не печатал. А печатал меня Илья 
Суслов, его заместитель. И то да-

леко не всегда, за что я ему по сей 
день невероятно благодарен. Ибо 
его беспощадная селекция привила 
мне вкус к настоящей юмористике, 
утончённой и многослойной.

Виделись мы с Весей частень-
ко, и все его романы проходили на 
моих глазах. Они поражали удиви-
тельным свойством: все женщины, 
которые оказывались рядом с ним, 
были умны и красивы. Не знаю, где 
он их находил, скорее, они сами его 
находили.

Да, у него был безошибочный 
вкус на всё изящное и по-настоя-
щему интеллигентное.

Если вам попадётся на глаза 16-я 
полоса тех лет – вы поймёте, о чём 
я. Впрочем, легче достать у буки-
нистов сборник «Клуб 12 стульев», 
изданный в 1973 году. В сборнике 
участвуют сотни полторы авторов, 
но меня среди них нет. И это пра-
вильно, ибо тут – квинтэссенция 
прозы, поэзии и карикатуры 16-й 
полосы. Хотя нет, моё имя всё же 
упоминается в сборнике, но только 
на одном экземпляре, вот он стоит 
у меня на полке:

«Лёхе от Веси на вечную память 
о прошлом. 24.9.73. В. Веселовс-
кий»

На вечную память…

Алексей ЕРМИЛОВ

КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА ЗНАЙ НАШИХ

СТЕНГАЗЕТА КЛУБА

Михаил АРТЮХИН, БРАТСК

НОВЫЕ ТОВАРЫ 
Прежде чем приступить к массовому выпуску зубной пасты, впервые изготовленной 
по рецепту, 
разработанному 
технологами 
Синебоковской 
парфюмерной фабрики, она испытывалась 
на мышах. Испытания прошли успешно – теперь у всех мышей здоровые зубы.

ОТБРОСИЛ КОНЬКИ молодой 

нападающий клюквинской хоккейной 

команды «Буран» Игорь Котомкин. 

Отбросил, узнав, что владелец клуба 

отказался платить игрокам премиальные 

за победу в четвертьфинале. Когда же 

премию всё-таки пообещали выплатить, 

Игорь пошёл и поднял их.

СЕРВИС НА МАРШЕ Новое слово 

в обслуживании населения делала 

администрация Графинского района. 

Теперь здесь наряду с красивыми 

автомобильными номерами можно 

купить красивые номера паспортов, 

дипломов и свидетельств о браке.

Алевтина ПЕТРОВА

Валентин ЧЕРВЯКОВ,
БАЛАШИХА

ПРОЕКТЫ Для подозреваемых в совершении преступлений 

вводится новое ужесточённое наказание – домашний арест 

с обязательным просмотром телевизионных передач.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ ХРОНИКА  
В законодательном собрании Полмовской области 
вводится новая должность – советник спикера 
по недвижимости за рубежом.

П ривычно бросив в чашку с кипятком 
пакетик чая – пусть покрепче зава-
рится, – сел писать заметку о новой 

книге, посвящённой этому замечательному 
напитку. Её автора Валентина Баюканского 
не зря в его родном городе называют чай-
ным человеком, потому что он знает о чае 
всё или почти всё. Его книга «Англичане о 
чае» – в библиотеке королевы Великобри-
тании Елизаветы II, которая, оценив чайный 
труд, прислала автору свой портрет. Ещё он 
догадался создать уникальную чайную лен-
ту, 100 метров которой склеены из фраг-
ментов упаковок. А в его коллекции – более 
2000 образцов чая из 37 стран.

Это я к тому, что автор не понаслыш-
ке знает, о чём пишет. Например, о чае-
питиях – башкирском, татарском, дагес-
танском, азербайджанском, казахском, 
киргизском, таджикском, туркменском, 
узбекском, а также об иранском и турец-
ком. Оказывается, есть масса различий 
и особенностей в этом на первый взгляд 
обычном деле. Но не зря Фазиль Искан-

дер утверждает, что «культура каждого 
народа – жемчужина на ковре цивили-
зации». Поэтому из обстоятельного рас-
сказа о чаепитии мусульманских народов 
получается повествование и о многове-
ковых традициях восточного гостепри-
имства, которое и «сердца смягчает», и 
в общении помогает. 

Восток – дело не только тонкое, но 
и чайное. И не всегда простое. К при-
меру, житель Северного Таджикистана, 
приглашая на чашку чая своего южно-
го соседа, может оказаться в неловкой 
ситуации. Всё дело в чайном этикете и 
его премудростях. Чайхана – она, как 
говорится, везде чайхана. Но узбекская 
сильно отличается от азербайджанской. 
А в чём секрет турецкого чая? Почему в 
полюбившейся нашим туристам Анталии 
он изумительного вкуса, а привезёшь за-
варку в Москву, и он теряет привлека-
тельность? А иранский секрет – там чай 
пьют в кофейнях и из самоваров… Автор 
обо всём интересно и подробно расска-
зывает. А рецепты – такие вот, напри-
мер: чай со сметаной или с чёрным (!) 
перцем, с ягодным сиропом, цитрусовый 
или с топлёным молоком!

В общем, мы получаем не только ответ 
на вопрос, заданный в названии книги, а 
практически энциклопедию чая. Тем более 
что в её создании приняли участие люди, 
живущие в разных странах и говорящие на 
разных языках. Одни из них живут в ме-
гаполисах, другие – в малолюдных селе-
ниях. Но всех их связывает любовь к это-
му изумительному напитку, без которого 
нашу жизнь представить невозможно. Так 
что призыв, содержащийся в названии од-
ной из глав, «Чаехлёбы всех стран, соеди-
няйтесь!», уже воплотился в жизнь.

Хотя и гомеопатическим тиражом.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

Валентин Баюканский. 
Зачем мусульманину чай? 
– Липецк: ООО «Типография 

«Липецк-плюс», 2013. – 390 с. 
– 100 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Похвала любимому напитку

Новый соавтор

Козьма Прутков как-то заметил: «Умные речи подобны 
строкам, напечатанным курсивом». Отталкиваясь от 
этого изречения, Владимир Соболевский решил выде-

лить некоторые сентенции Пруткова курсивом, то есть прирав-
нять их к умным речам, и рядом поместил свои комментарии 
к ним – прямым шрифтом.

Из жизни классиков

Философическое

Елена САВЧЕНКО,
ПОЛТАВА

Владимир СОБОЛЕВСКИЙ, 
ХАРЬКОВ

Сегодняшний выпуск завершает активную фазу конкурса.
Следует сказать, авторы потянулись на имя начальника Пробирной 

палатки, словно железные опилки к магниту. 235 писем (примерно 
поровну бумажных и электронных), двадцать с лишним из них опуб-
ликовано. В ближайшее время будут подведены итоги.

Администрация рада бы опубликовать больше, но, увы, 16-я по-
лоса не резиновая. Определённые объёмы не позволили напеча-
тать все достойные произведения. Однако мы будем публиковать 
их даже после объявления победителя, только уже не под эгидой 
конкурса, а просто как сатирические работы, заслуживающие чи-
тательского внимания.
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